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শ্রীমশ গজ্গান্মল্কক ভ্রস্ক্লাক্লী সহ্ান্লাজেল্ল 

শুভ-জন্মতিথিতে 
তদীয় পরম গুরুর 

এই শুভ্র পুণ্য জীবন-আলেখ্যখানি 
তদীয় অগ্ধ্যরূপে 
উৎস্ীকৃত হইল । 


_ শুর্লাষ্টমী- 
৩রা চৈত্র ১৩৬৫ 


প্রকাশকের নিবেদন 


কিছুদিন যাবৎ অবতার ও মহাপুরুষের জীবনী অবলম্বন করে 
বাংলার সাধারণ রঙ্গমঞ্চে নাটক অভিনীত হ'তে দেখা যাচ্ছে । 
সবাক চিত্রেও এই প্রচেষ্টা চল্ছে। প্রচেষ্টা সৎ সন্দেহ নেই। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে-_ 


(ক) 
(খ) 
(গ) 
(ঘ) 
(ও) 
(5) 


মূল জীবনীর সহিত সঙ্গতির অভাব, 

শান্্রার্থের বিকৃতি, 

এ সকল পৃত জীবন-বেদের মনোমুখী ব্যাখ্যা, 

ঘটনাবলীর অপস্থাপন (770191)18961067)% 0: 28008), 
তৎ তথ সম্প্রদায় বিরুদ্ধ চমক্‌ দিবার প্রয়াস, 

তৎ্ তৎ জীবনীর মূলশ্যত্র রূপায়ণের অভাব, ইত্যাদি। 


এর ফলে বনু ভক্তের মনঃপীড়া, সাধন-প্রয়াীর চিত্ব-বিভ্রম ও 
প্রকৃত সাধকগণের বিরক্তি উৎপাদন হচ্ছে। 

ছবির পর্দায় ও রঙ্গমঞ্জের অভিনয়ে সাধারণ দর্শক ও শ্রোতার 
চিত্তে কষ্ট-কল্পনার সাহায্যে একট! চমক লাগাবার চেষ্টাঃ মহৎ 
জীবন-প্রসঙ্গে অত্যন্ত অশোভন--অনিষ্টকর । 
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অনেকে হয়তে। বল্‌তে পারেন যে “ভগবান্‌ বিজয়কৃষ” নাটকেও 
তো বছ চমকৃপ্রদ ঘটনা সন্নিবেশ করা হয়েছে? এগুলি কি চমক্‌ 
দিবার চেষ্টা নয়? বর্তমান যুগের উন্নত না্য-সাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
এরূপ প্রচেষ্টার মুল্য কতটুকু, বা কতটুকু তা শোভনীয়? এর উত্তরে 
আমাদের নিবেদন এই যে, ভগবান্‌ বিজয়কৃষ্ের দিব্য-জীবনের প্রত্যেকটা 
ঘটনাই বিম্ময়কর | নাট্যকারের কল্পনাপ্রন্থত [নয় । অতএব এক্ষেত্রে 
সে প্রশ্ন ওঠে না। 


সকল অনিষ্টের মূল, অনধিকারচর্চা৷ । আলোচ্য প্রসঙ্গে অনেক 
ক্ষেত্রেই কিন্ত এই মূল কারণটা স্পষ্টতর হয়ে দেখ! দিচ্ছে । অধিকার 
অর্জন কর্বার আগ্রহ নেই। কিন্তু চ্চা করার উৎসাহ আছে। 
এ কি ব্যাধি দেখা! দিল এ দেশে ! 


শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু, শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ, আচাধ্য অতৈত, ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ, সাধক বামাক্ষেপা প্রভৃতির দিব্য-জীবনী অবলম্বনে নাটক 
র্চনা৷ ও তার অভিনয়ও হয়ে গেল, সবাকৃ চিত্রও গ্রদশিত হ'ল। 
কিন্তু আমরা জানি, এই সবের রচয়িতা, উদ্যোক্তা ও পরিচালকগণ 
প্রায় ক্ষেত্রেই “নিত্যানন্দ আশ্রম, "মিশন", “গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী”, 
“বামাক্ষেপা সঙ্ঘ' “তারাক্ষেপা আশ্রম" প্রভৃতির উপদেশ ব৷ সাহা্য 
গ্রহণ করবার প্রয়োজনও বোধ করেন নি। হয় তো এ সকল 
আশ্রম ব! সঙ্মঘের অস্তিত্বের সংবাদও এর। রাখেন ন!! 


সত্য কথা বলতে কি, ৬গিরীশচন্দ্র ঘোষের পর মহৎ জীবনের 
মূলন্ত্র ও মর্যাদা! রক্ষা করে নাটক রচন। ক্ষচিৎ হয়েছে। অথচ 
মহাপুরুষ ও অবতার সমূহের পৃত জীবনী অবলম্গনে যথাযথভাবে 
নাটক রচিত হ'লে, বা সবাক্‌ চিত্রে তা সঠিকভাবে প্রদপিত হ'লে, 
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দেশের, দশের, এমন কি সমগ্র পৃথিবীর কল্যাণই দাধিত হয়। 
পূর্ব্বে যাত্রাগান, কথকতা! প্রভৃতির সার্থকতা কতখানি ছিল, তা 
আমাদের অনুধাবন করে দেখা উচিৎ। 


বর্তমান যুগের সদ্গুরু বিজয়রুষ্জ গোস্বামীজীর ( জটিয়! বাবার ) 
ঘটনাবহুল পৃতজীবনী অবলম্বন করে বহু নাটক রচিত হতে পারে, 
বহু সবাক চিত্রও প্রদশিত হ'তে পারে। এতে মানব-সমাজের 
কল্যাণ ও ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি, ছুই অবশ্তম্তাবী। অথচ আশ্চর্য্য, 
এর জীবনী নিয়ে এবপ প্রচেষ্টা আজ পধ্যস্ত দেখ! গেল না। 


বিশ্বনাথ বাবু এই সর্বপ্রথম ভগবান্‌ বিজয়কষ্ণের জীবন- 
আখ্যানকে নাট্যরূপ দান করলেন। ইনি একজন প্রথিতযশা, 
চিন্তাশীল সাহিত্যিক ও দার্শনিক । ইহার রচিত অমূল্য গ্রস্থগুলি 
বঙ্গ-সাহিত্য-ভাগডারকে বিশেষ সমৃদ্ধ করেছে। ইনি অতীতে 
“হিন্দৃস্থান” ও অন্যান্য পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। এর বহুমুখী 
প্রতিভাকে সম্মানিত করবার জন্ত দেশের মনীষিবৃন্দ ও বিভিন্ন 
চতুষ্পাগী একে বিভিন্ন উপাধিতে ভূষিত করেছেন। অপিচ, 
ইনি একজন প্রবীণ আইনম্রীবী, হাইকোর্টের এডভোঁকেট। তাছাঁডা 
অন্যান্য কারণেও বিশ্বনাথ বাবুর এই নাটকখানি রচনা করবার 
বিশেষ অধিকার আছে বলে আমরা মনে করি। এ তার 
অনধিকার চচ্চা নয়। তাই পূর্বেধাক্ত ক্রটাগুলিও এই নাটকে 
দেখা যায় বলে মনে হয় না। 

তার এই প্রচেষ্টায় বাংলা, সাহিত্যের, বিশেষভাবে বাংলা নাট্য- 
সাহিত্যের একটি থুব বড় অভাব পুরণ হ'ল, স্বীকার করতে হবে। 
তার এই মহতী প্রচেষ্টা মানব-সমাজের বিশেষ কল্যাণ সাধন করবে, 
এই বিশ্বাস নিয়ে আমরা নাটকখানি প্রকাশ করতে অগ্রণী হয়েছি। 


অখগ্ড-মগ্ডলেশ্বর শ্রীমৎ স্বরূপানন্দ পরমহংদ মহারাজও এই 
নাটকখানি প্রকাশ করতে আমাদের বিশেষভাবে অনুপ্রেরিত 
করেছেন। 

আমাদের বিশ্বাস, এই নাটকথানি আপামর সাধারণের প্রকৃত 
কল্যাণ সাধন করবে । আমাদের আশা, নাটকখানি বহুল প্রচারও 
লাভ করবে। এই বিশ্বাম ও এই আশার সার্থকতায় আমাদের চেষ্টা ও 
অর্থব্যয়ও সার্থক জ্ঞান করবে! । 


প্রকাশক 
প্রীশ্রীসদ্‌গুরু সাধন সজ্ব। 


উপক্রমণিকা 


ভরত পট পরিবর্তন হচ্ছে আর (ই পরিধর্তিত পটভূমিকায় 
বারে বারে জেগে উঠছে নৃতন নূতন মানুষের দল তাদের নৃতন নৃতন 
চিন্তার ধারা নিয়ে। পৃথিবীর আদিম যুগ থেকে আজ প্য্ত 
এই ক্রম-পরিবর্তনের দ্রুত তালে বারে বারে কিন্তু একই প্রশ্ন 
মানুষের কঠে শব্দিত হয়ে আস্ছে--কশ্মৈ দেবায় হবিষ! বিধেম? 
কোন্‌ সে দেবতা, যার পায়ে হবি দান করবো? যার পায়ে 
আমাকে লুটিয়ে দিয়ে, আত্মাহুতি দিয়ে সার্থক করে যাব আমার 
জীবনকে ? কোন্‌ সে দেবতা ? 

সির আদি যুগ থেকে চলে আস্ছে সেই দেবতারই সন্ধান 
বু বিচিত্র পথে, বহু বিচিত্র ধারায়, বহু বিচিত্র সাধনায়। সত্য 
যুগে জলে উঠেছে যজ্ঞাগ্রির পৃত শিখা, খত্বিকের পূর্ণাহুতি তাকে 
উজ্জ্বল মহিমায় করে তুলেছে মহিমামণ্ডিত। সামন্তোত্রে অভিনন্দিত 
হয়েছে তার যজবেদী, নেই পুণ্যানুষ্ঠান। সত্যযুগের সেই যজ্ঞাগ্রি 
নির্বাপিত হতে না হতে; উদগাতার ক নীরব হতে না হতে 
মানুষের ধ্যানলোকে নেমে এল সেই দেবতা, যার যূর্তবিগ্রহ প্রকাশ 
হ'ল অেতায়। মানুষের অনন্ত জিজ্ঞাসা রূপায়িত হয়ে উঠলে! 
উপাসনার ক্রমপধ্যায়ে। ছ্বাপরে এরই পুনরাবৃত্তি মাধুধ্যের ধারায়। 
কলিযুগে চলেছে তারই উপসংহার বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন প্যায়ে। 

যতটুকু সামথ্য, ততটুকু পাধনা। যতটুকু সাধনা, ততটুকুই 
প্রকাশ। যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সামর্থের ও চেষ্টারও 
তারতম্য ঘটে আস্ছে সব দিক দিয়ে। কি পরমাফুঃ কি স্বাস্থা, 


(২ ) 


কি দৈহিক কি মানসিক, কি আদর্শ কি প্রেরণা, সব দিক দিয়েই 
ক্রম-খর্বত ও ক্রম-হ্রাসের বেদনা দভ্রুততালে মানুষকে ছুলিয়ে নিয়ে 
চলেছে । 


তবে কি এই ক্রুত গতিবেগের মুখে, এই দ্রুত পরিবর্তনের 
স্তরে স্তরে শেষ হয়ে আস্ছে মান্গষের সন্ধান, স্তব্ধ হয়ে আস্ছে 
মান্থষের সেই অনন্ত জিজ্ঞাসা? ব্যর্থ হয়ে আস্ছে তার যুগ 
যুগাস্তের সাধনা? 


খুব স্বাভাবিক প্রশ্ন । তাই প্রসঙ্গটিকে একটু ঘুরিয়ে দেখ তে হয়। 


সর্বং খবিদং ব্রহ্ম। এই হ'ল বেদের চিরন্তন শাশ্বত বাণী। 
বদ্ধিষু ব্রহ্মাণ্ডেও তিনি সর্বং খবিদমূ। ক্ষয়িষু। ব্রদ্ধাণ্ডেও তিনি 
সর্বং খবিদমূ। তা'হলে এই ক্ষয় ও বৃদ্ধির তাৎপর্য কি? এর 
তাৎপধ্য--তার আত্মপ্রকাশে ও আত্মসক্কোচনে, আত্ম-সঙ্গোপনে | 
ব্যক্ত ও অব্যক্তের ধারা বা ক্ররম-পর্ধযায়ে। ত্বইচ্ছায় কখনও 
তিনি হচ্ছেন প্রকট, কখনও অপ্রকট। যুগে যুগে এরই খেলা 
চলেছে বিচিত্র সুরে ও বিচিত্র বর্ণে। অতএব তাঁর যখন ইচ্ছা 
হ'ল আপনাকে জানবার+ আপনাকে আম্বাদন করবার, তখনই 
আরস্ত হ'ল একদিকে মানুষের সন্ধান ও সাধনা, আর অন্তদিকে 
তার আত্মপ্রকাশের ক্রম। আত্মানং বিদ্ধি--এ হ'ল গভীরতম 
সাধনার কথ৷। যুগে যুগে প্রকাশ হয়েছে এই সাধনারই ধারা-_ 
বিভিন্ন পর্যায়ে, বিভিন্ন ধারায়; বিভিন্ন লীলারসে পুষ্ট হয়েছে তার 
্রুত পরিবর্তিত অধ্যায়গুলি। তার আত্মপ্রসারণের মধ্যেও যে 
ক্রম, যে লীলাতত্ব-_আত্মসক্কোচনের মধ্যেও নেই ক্রম, সেই লীলাতত্ব। 
অধুর মধ্যেও যে মহৎ মহতের মধ্যেও সেই অপুর ইতিকথা । 
কিন্তু এই বিস্ময়কর রহস্য উপলব্ধি হয় কখন? 
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যখন ক্রমবিবর্তনের ভ্রুত পট-পরিবর্ভনের পটভূমিকাগুলিকে আমরা 
ঠিক পধ্যায়ক্রমে সাজিয়ে দেখ তে পারি, যখন সেগুলিকে ঠিক ঠিক 
অনুসরণ করতে পারি, ঠিক তখন। 

এই দেখাই দেখা । এই দেখা যারা দেখেছেন তারাই 
বলেছেন--বাহব। কি বাহ্ব! ! 

আর ধার! এই দেখা দেখতে পাবেন নি, তারা শুধু দল 
বেঁধে এসেছেন তাদের একদেশ-দগিতাকে সমর্থন করবার জন্তে | 


ভগবান বিজয়কৃষ্ণের জীবনটাকেও দেখতে হবে ওই দেখার 
মত দেখা নিয়ে। তার জীবনটাকে ওই দেখার মত দেখতে 
পারলে মুখ থেকে শুধু ওই কথাটিই উচ্চারিত হবে-_বাহবা কি 
বাহব। ! 

মহাপুরুষ, মহাত্মা বা অবতারের পৃত জীবনী একটা উচ্ছ্বাসের 
সামগ্রী নয়। একটা সাহিত্যিক রস-স্টির বিষয়বস্তও নয়। 
এ এমন একটা জিনিষ, যার রস বা আস্বাদন, যার স্থুর বা ব্যঞনা 
যার রহস্ত বা তত্ব, কোনও কিছুই সাহিত্যিকের মানদণ্ডের বিষয়- 
বস্ত নয়। অর্থাৎ এর সব কিছুই অনিন্ত্, অভাবনীয় ও অভিনব 
রূসপুষ্ট । | 

এসব জীবনের ঘটনাগুলি দেখতে হয় শ্রদ্ধার চক্ষে, বিনয়াবনত 
চিতে। এমনটী না হলে ভাল হ'ত, বা এমনটা কেন হ'ল, 
এসব প্রশ্ন এদের জীবন-গীতায় সম্পূর্ণ অগ্রাসঙ্গিক। এদের 
জীবন-আলেখ্য সম্মুখে রেখে শুধু একটী কথাই প্রাসঙ্গিক বলে গণ্য 
হতে পারে । যুগ যুগান্তের ত্র্ত পরিবিত পটভূমিকায় এর স্থান 
কোথায় বা কেন? এই একটী মাত্র কথা। যার পর্যালোচনায় 
আমাদের লাভ আছে। লোকসান নেই। 
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এই বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডের কোনই কিছুই এলোমেলো! ভাবে নেই। 
এর প্রত্যেক বস্তটা যথাস্থানেই প্রকাশ, এব প্রত্যেক 
ঘটনাটি পারম্পর্ধয-স্ত্রে বাধা । “মরি সর্বমিদং প্রোতং 'সথত্রে 
মণিগণ। ইব”-এই হ'ল ভগবত বাক্য। এ যেন সুতায় বাধ! 
মণিহার ! স্থান, কাল, পাত্র, ঘটনা, সবেতেই এই কথা প্রযোজ্য । 
এইজন্য দ্বাপরের পর সত্যযুগের আবির্ভাব সম্ভব হয় না, ব্রেতার 
পূর্ব্বে কলিযুগেরও পরিসমাধ্ি ঘটে না। এইজন্য বীজ থেকে বৃক্ষের 
গ্রকাশ, কারণ থেকে কার্যের উত্তব। কোনও কিছু এলোমেলো 
নয়। বড় নিখুঁতভাবে সাজানো এই চরাচর বিশ্ব, এই চরাচর 
বিশ্বের উপাদানসমূহ, এই চরাচর বিশ্বের ঘটনানিচয় । এ রাজ্যে 
প্রভাতে পূরবী গীত হয় না, সন্ধ্যায় ভৈরবী বন্কৃত হয় না। এ রাজ্যে 
যেখানে যেটা ধেরূপে মানায়, যার পর ফেটার প্রয়োজন, তা চুলচেরা 
হিদাবে, নিক্তির ওজনে প্রয়োগ ও বিন্তাম কর। হয়েছে, হচ্ছে ও 
হবে। জীমৃতবাহনের পূর্বে বেদব্যাসের প্রয়োজন ছিল, তাই 
জীমৃতবাহনের পরবর্তী কালে বেদব্যাসের আবির্ভাব হয় নি) 
বেদব্যাসের পূর্বে শুকদেব আসেন নি। গার্গী ও মৈত্রেযীর পূর্বে 
সীতা, বা সীতার পূর্বে বেহুলা! আস্তে পারেন নি। সবই স্ত্রে 
“মুণিগণা। ইব” প্রোত হয়েছে, সবই প্রয়োজনের পারম্পর্ধ্য রক্ষা 
করে ঘটেছে ও ঘছে। ঘটছে ও ঘটবে । প্রয়োজনের সঙ্গে 
সৌন্দধ্যের স্থ্ষমা এমনভাবে মিলিয়ে মিলিয়ে দ্রুত পটপরিবর্তন শুধু 
বিশ্বলরষ্টার রচনাতেই সম্ভব। তাই এসব ক্ষেত্রে কোনও প্রশ্নের 
অবকাশ নেই, আছে শুধু উপলবির প্রসাদ । 


যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের পরমামুঃ ও সামধ্য হাঁস 
হয়ে এল। কিন্তু তা'তে কি? জীবনের সাধনা হয়ে এল তার 
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সহজতর ও সংক্ষিপ্ত । ত্যাগের কঠোর তপস্তা মহিমান্বিত হয়ে 
উঠলো সহজ গ্রহণের প্রসন্নতায়॥ বৈরাগ্যের গেরুয়া সার্থক হয়ে 
উঠলো কন্তরী তিলকে, স্বর্ণ কঙ্কনে, প্রেমের পরশমণি স্পর্শে, 
তার মাল্য চন্দনে । এই সহজ, সরল, সংক্ষিপ্ত সাধনায় মানুষকে পূর্ণ করে 
তোলবার অঙ্গীকার যিনি করেছেন, তিনিই যুগে যুগে সম্ভব হয়ে 
আস্ছেন বিভিন্নরূপে বিভিন্ন বাণী নিয়ে যুগের পারম্পর্য ও প্রয়োজন 
রক্ষা করে। রাবণ-বধের উপলক্ষ্য নিয়ে তিনি হ'য়ে এলেন শ্রুরামচন্দ্র, 
কৌরব-নিধনকল্পে তিনি এসে দাড়ালেন কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে 
অর্জনের রথে পার্থসারথীরূপে, বুষভাহ্ু-নন্দিনীকে নন্দিতা করবার 
স্বল্প নিয়ে ও গাপীকুল-চবিতার্থকল্পে তিনি বুন্দাবনে এসে দীড়ালেন 
রাসকেন্দ্রে ্রিতজিম-ঠামে । অথচ আবার তিনি যে তিনিই, অর্থাৎ 
অরূপ, অদ্বয়, অথগ্, সচ্চিদানন্দ তা প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
দেখা দিলেন আচাধ্য শঙ্কর বপে। শুফ, কঠোর, পিপাসার্ত সংসারে 
অহিৎসার শান্তিবারি সিঞ্চন করতে তিনিই এসে বসলেন বোধিদ্রুমমূলে 
তথাগত বুদ্ধ-স্ব্ূপে। এই পারম্পর্চের তত্ব অনুধাবন ও উপলবি 
করাই শুধু মান্ষের চরম ও পরম কর্তব্য | 

শ্রীভগবান অর্জুনকে এইটুকুই বল্লেন যে, যখন ধর্খের গ্লানি 
ঘটে ও অধর্মের অভ্যুখান হয়, তখন সাধুর পরিত্রাণের জন্য, দুম্কৃতকে 
বিনাশ করবার নিমিত্ত এবং ধর সংস্থাপনের উদ্দেশ্টে আমি যুগে যুগে 
আবিভূর্ত হই। (গীতা ৪/৭--৮) 

শ্রীতগবান তার এই প্রতিজ্ঞ বাক্যে কোন ধন্মকে লক্ষ্য করলেন, ত৷ 
অনুধাবন করে দেখতে হয়। ধর্ম বলৃতে তে! অনেক কিছুই বোঝায়। 
যেমন, জাতিধর্শ, সমাজ ধর্ম, ব্যক্তিগত ধর্শ, যুগধণ্শ ইত্যাদি । ব্যক্তিগত 
ধন্শকে আবার মনুখধি ছু'ভাগ করলেন। যেমন, প্রকৃষ্ট ধণ্ম ও অনাঙ্গী 
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ধন্ম। দেখা যায়। এই সকল ধশ্ম অনেক ক্ষেত্রেই পরস্পর-বিরোধী ॥ 
হিন্দুধন্দ ও মুসলমান ধর্ম পরস্পর বিরোধী । খ্রীহীপ্ন সমাজের ধশ্ম যুছদী 
সমাজের ধশ্ম থেকে বহুলাংশে পৃথক ভাবাপন্ন ও পৃথক্‌ অনুষ্ঠান-সাপেক্ষ । 
আবার সত্যযুগের ষা ধণ্ম, অ্রেতায় ত| পালনীয় ধশ্ম নয়। ভ্রেতার 
ধন্ম ছ্াপরের ধন্ম থেকে পৃথক । এদিকে দ্বাপরের ধশ্ম ও কলিযুগের 
ধর্ম, এ ছুয়েব মধ্যেও বহু পার্থক্য বিষ্মান্। ব্)ক্তিগত ধর্ম আলোচনা 
করলেও দেখা যায়, যা তোমার ধশ্ম, তা আমার ধন্ম ন্য়। মহাভারতে 
দেখি, ছু্যোধন যা করেছেন, তা তার ক্ষাত্র-ধন্ম । কিন্তু হৃয্যোধনের 
ক্ষান্্ধর্শের সঙ্গে অর্জুনাদির ক্ষাত্রধন্মের সংঘর্ষ ঘটলো । আপোস্‌ 
সম্ভব হ'ল না। রামারণে রাবণ যা করেছেন, তা তার রাজধর্ম। 
কিন্তু শ্রীনামচন্দ্রের ধর্শের সঙ্গে তার সংঘাত অনিবাধ্য হয়ে উঠলো । 
ফলে বাবণকে বিনষ্ট হ'তে হ'ল। এইভাবে পধ্যালোচনা! করতে 
বস্লে দেখি, তান্ত্রিকের যা ধর্ম, বৈষ্বের তা অধন্ম। বৈষ্বের যা 
ধর্ম, শৈবের তা৷ পালনীয় নয়। আউল বাউলের য৷ ধর্ম, সৌর ঝা 
গাণপত্যের কাছে তা নিন্দনীয় । যোগীর য৷ ধর্স, জ্ঞানীর তা ধর্ম 
নয়। জ্ঞানীর য। ধর্ম, ভক্তের তা৷ অনুসরণ করবার আদৌ আবশ্তকতা 
নেই। 


তবে আ্ীভগবান কোন্‌ ধর্মের গ্লানির কথা বল্লেন? কোন 
অধর্মের অতুযখানের ইঙ্গিত করলেন? কোন্‌ ধন্মের সংস্থাপনের জন্তে 
তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হ'বার অঙ্গীকার করলেন, এতো! বিশেষ 
চিন্তার বা গবেষণার কথা হয়ে পড়ে ! 


মঙ্গ খষি প্রকৃষ্ট ধর্শের যে সংজ্ঞা নির্ণয় করেছেন, তাকেই যদি 
ধর্ম বলি, তা'হলে একটা মোটামুটি সমাধান হয় বটে, কিন্তু চুলচেরা 
হিসাবে তাও যে ঠিক মেলে না, এ কথা শ্বীকার না করে উপায় নেই। 
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যেমন শ্রারামচন্দ্র করুক বালিবধের ব্যাপার । বালিরাজের অস্ভিম- 
কালের অভিযোগগুলি এ প্রকৃষ্ট ধর্শের সংজ্ঞ। অনুসারে ব্যাখ্যা করলে 
শ্ীরামচন্দ্রকে রীতিমত ফাঁপরে পড়তে হয়। এক্ষেত্রে তার কার্ধ্যকে 
ঠিক যুক্তিসহ করে তোলা যায় না। প্ররকুষ্ট ধর্ধের সঙ্গে সামাজিক 
বা ব্যক্তিগত ধন্থের সংঘাত ঘটলেই এমন বৈষম্য পদে পদেই দেখা 
দেবে। তা"হলে এই সব বৈষম্য ব1 বৈপরিত্য কোন্‌ স্থত্র দ্বার সর্বজন- 
গ্রাহ্‌ একটিমাত্র মীমাংসায় এনে সুষ্ঠ সমাধান করা সম্ভব? 

একমাত্র পারম্পধ্য-স্থত্রের ছারাই তা সম্ভব) যে সুত্রে “মণি 
গণ! ইব” সবই প্রোত হয়ে আছে, ষে সুত্রে মণিহারটী গাথ! হয়ে আছে 
বা গাথ। হয়ে আস্ছে, সেই স্থৃত্রটি আবিষ্কার করতে পারলেই সব কিছু 
সমাধান হয়ে যায়। 

সেই স্ুত্রটা আবিষ্কার করতে পারলে ক্রমবিবর্তনবাদ ম্বতঃসিন্ধ 
সত্যে রূপায়িত হয়ে উঠ.বে, সম্বন্ধবাদ বিশবত্রত্মাণ্ডের সমূহ বৈষম্য দূর করে 
তার গতিবেগ নির্ণপ্ করবে । এমন কি আমাদের বনুশ্রুত দশাবতার 
স্তোত্রটীও মূর্ত সত্য হয়ে প্রকাশ পাবে। এই পারম্পর্য্য-থত্রটি 
আবিষার করতে পারলে দেখা যাবে, শ্রীকুষ্চন্দ্রেরে আবির্ভাবের 
পর বুদ্ধাবতারই সম্ভব, তথাগতের পর আচাধ্য শঙ্করের অবতরণই 
স্বাভাবিক, আচাধ্য শঙ্করের পর আচাধ্য অদ্বৈতেরই প্রয়োজন, 
আচার্য অ্ৈতের উদ্দাত্ত আগমনী-রাগে শ্রামন্‌ মহাপ্রভুর আবির্ভাব 
না হয়ে পারে না, শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর আবির্ভাবের প্রান্ম চারিশতাধিক 
বৎসরের পর পরমহংস বামকষ্কের আগমন এক অনিবাধ্য ঘটনা এবং 
পরমহংস বামকৃষ্ণের পর ভগবান বিজয়কৃষ্ণের অবতরণ সর্বকারণে ও 
সর্বব গ্রয়োজনেই শ্বাভাবিক। 

রোগীর ব্যাধি যতই জটাল থেকে জটীলতর হয়ে উঠবে, তার 
চিকিৎসার ব্যবস্থাপত্র বা প্রেস্ক্রিপসন্ও ততই পরিবর্তিত হ'তে 
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থাকবে। শুধু কি তাই? প্রেস্ক্রিপসনের পরিবর্তনও যেমন 
আবশ্তক হয়ে পড়ে, চিকিৎসকের পরিবর্তনও তেমনি প্রয়োজন হয়ে 
দাড়ায়। রোগ যত কঠিন, চিকিৎসকও তেমন সামথ্যবান ও 
বহুদশী হওয়া চাই। আবার রোগেরও যেমন বকমফের আছে, 
চিকিৎসকেরও তেমনি শ্রেণীভেনে আছে। চক্ষুরোগের বিশেষজ্ঞের 
কাছে কোনও রোগী তার বধিরতার চিকিৎসার জন্য শরণাপন্ন হয় 
না। মানসিক ব্যাধি বা উন্মাদরোগের জন্ত কোনও রোগী চণ্মরোগের 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের নিকট যায় না। আর যেখানে মানুষের 
মহাব্যাধির প্রগ্ন ? যেখানে মানুষ আধিভৌতিক, আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক 
ব্যাধিতে জর্জরিত? সেখানে, যিনি সর্বচিকিৎসকের সর্ববচিকিৎসক, 
তার কি ব্যবস্থাপত্রে কোনও ক্রটী, কোনও বিপরীত বিধান বা 
কোনও ভগ্ন-ক্রম নিদান আদৌ থাকতে পারে? 

যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের শক্তি, সামর্থ্য, পরমায়ুঃ যেমন 
একদিকে দ্রুত হাসের পথে ছুটে চলেছে, তার এ ত্রিতাপ-সঞ্চারী 
ব্যাধিও তেমনি জটালতর দুরারোগ্য হয়ে উঠছে । আর সঙ্গে সঙ্গে 
সেই পরম চিকিৎসকের চিকিৎসা-পদ্ধতির ও প্রেস্ক্রিপসন্ও যেমন 
একদিকে দ্রুত পরিবণ্তিত হচ্ছে, তেমনি যুগে যুগে ম্বকীয় সঙ্কল্প অনুসারে 
তাকেও সম্ভব হতে হচ্ছে মহৎ থেকে মহ্ত্তর চিকিৎসকরূপে। ব্রিতাপ- 
দগ্ধ জীবকে তে! শান্ত করতে হবে, নিরাময় করতে হবে, তাকে, 
স্বন্বভাবে গ্রতিষিত করে পূর্ণ করে তুলতে হবে, পরমপদ দান করতে 
হবে! 

তাই দেখা যায়, সহস্র সহশ্স বৎসরের কুম্ুতা সাধনের দ্বারা, 
যজ্ঞাহুষ্ঠানের ছারা, কঠোর €বরাগ্য, তীব্র ত্যাগ ও নিদাক্ষণ তপন্টার 
স্বারাযে সিদ্ধিলাভ সম্ভব হ'ত না, ষুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
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ব্যবস্থাপত্র এমন পরিবত্তিত হয়ে এল, এমন সব চিকিৎসক একের 
পর এক আবিভূ্তি হ'তে লাগলেন যে, “জপাঁৎ সিদ্ধি”ও অজপায় 
লভ্য হ'ল। বহু আয়াস-সাধ্য ও সাধন-সাঁপেক্ষ বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানও 
মাত্র নাম-যজ্ঞেই সার্থক হয়ে উঠলো ! মাত্র নাম-কীর্তনেই নামী 
এসে ধরা দিলেন ! 

ভগবান বিজয়কৃষ বল্লেন, তাও পারবিনে ? বহুৎ আচ্ছা ! 
তোরাই যদি পারবি, তবে আমি এসেছি কেন? তোর! রাজার 
ছেলে । খাবি দাবি, আনন্দ করবি । আমার গর্ভস্থ সন্তান তোর] । 
আমি আছি তোদের আর ভাবনা কি? 

কিন্তু ভগবান বিজয়কৃষ্ণের ছু'দিন পূর্বেই আবার তিনিই অন্ত 
রূপে এসে আমাদের সব ভরস। দিয়েও চমূকে উঠ.লেন্‌_-ও নরেন, 
এর যে বিয়ে হয়ে গেছে! 

নরেন তাঁর শয্যাতলে টাকা রেখে পরীক্ষা করতে গিয়ে স্তভিত 
হয়ে গেল। অর্থম্পর্শে তার অঙ্গ হয়ে যায় সঙ্কচিত, বিকৃত। 

টাকী মাটি, মাটি টাকা, এই হ'ল তীর প্রেস্ক্রিপসন্‌! কামিনী- 
কাঞ্চন ত্যাগ__এই হ'ল তীর ব্যবস্থাপত্র ! তাই কামিনীকে তিনি 
কামিনীর আসনে রাখতে পারলেন না তার চিকিৎসায়। বসতে 
হ'ল তাকে মাতৃকার-আমনে। পত্বীকে তিনি পত্বীর আসনে রাখতে 
পারলেন না, মা সারদাকে বসিয়ে রাখতে হ'ল যোড়শীর আসনে । 
মহাশক্তি-স্বব্ূপিনী যখন দাবী করলেন মাতৃত্বের। তখন তাকে সাত্বন। 
দিতে হল--এর পরে এত ছেলে তোমায় “মা” বলে ডাকবে যে 
তোমার কান ঝালাপাল৷ হবে গো ! 

দ্রুত পট-পরিবর্তন চলেছে, দ্রুত ব্যবস্থাপত্রও পরিবত্তিত হয়ে যাচ্ছে, 
যুগের প্রয়োজন অন্সারে, মানুষের মনুষ্যত্বের মূলে) ও দাবীতে । 
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সে যা, তা'কে তাই রেখেই এখন দিতে হবে তাকে অম্বতের 
আসত্বাদ--অমুতত্ব ! 

তাই ছু'দিনের হেরফেরেই, যুগের ভ্রুত গতি-বেগের তালে 
তাল রেখে__এসে দাড়ালেন ভগবান বিজয়কষ্ণ ! বিবাহিতা! পত্বীর স্বামী 
হয়ে, পুত্রকন্যার পিতা হয়ে । যেমন তুমি, আমি, সকলে । 

আর তোমাতে আমাতে ভগবান বিজয়কৃষ্খতে রইল না কোনও 
ব্যবধান। তিনি আমাদেরই একজন, আমাদেরই মত একজন। 
কোথায় ভেদ, কোথায় পার্থক্য, কোথায় উচ্চ নীচের সংজ্ঞা । 
মুটের পায়ের তলায় মাথা রেখে, তিনি দেখালেন, তাঁর নীচে যাবার 
মানুষের আর কোনও পথ নেই। তোমার আমার মত একটু চা-পান 
করতে হবে! গঞ্জিকা সেবীর নেশার সময় উপস্থিত হণ্লে তাকে একটু 
গণ্ধিকাও এগিয়ে দিতে হ'বে। 

তার জীবন-বেদ মুখরিত হয়ে উঠলো--এতেই হবে। তুমি যা 
আছ, তাই নিয়েই চল্বে। ভাবনা কি? 

এই পাঞ্চভৌতিক দেহের চাহিদা মিটিয়েই চতুব্বিংশতি তত্বে 
গঠিভ হুক্মদেহের চিকিৎসা চল্বে নিব্বিবাদে । এই বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডে 
যেখানে যা আছে, যা যেমনভাবে আছে, তা সেইখানেই সেইভাবে 
রেখেই ভগবান বিজয়কুষণ বলে উঠলেন_-সব ঠিক, সব ঠিকৃ। 
সব সত্য। 

কা'কেও ফেলতে হবে নাঃ কা'কেও সরাতে হ'বে নাঃ কা'কেও 
ভাঙ্গতে হ'বে না। অথচ সব ঠিক্‌ ঠিক্‌ হাবে। 

দেই হওয়ার সার্থকতা দান করতে বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাব ! 

পট দ্রত পরিবর্তন হচ্ছে। যুগের ক্রম-বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সব আপন! হ'তেই পরিবত্তিত হয়ে যাচ্ছে। ব্যাধির পরিবর্তনের 
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সঙ্গে চিকিৎকেরও পবিবর্তন, চিকিৎসারও পরিবর্তন | এ হতাশার 
কথা নয়। খুব বড় ভরসার কথা। 

তাই ছু'দ্িনের অগ্রপশ্চাঁৎ মাত্র! তবু ব্যবস্থাপত্রের এতখানি 
পরিবর্তন ঘটে গেল ! 

ইংবাঁজীতে ভগবান বিজয়কষ্ণের বাণীকে 758698৮ অর্থাৎ 
আধুনিকতম বাণী বল্‌্তে হ'বে। 

আজকের পৃথিবীতে যা কিছু [7,26986 তা'তেই পড়ে যাচ্ছে 
একটা 11175019 এর ছাপ। এইটাই খুব স্বাভাবিক। সবাক্‌ 
চলচ্চিত্র, রেডিও (1২%91০)১ টেলিভিমন (11919৮19101) ), 
আণবিক বোম! ( 400 30001) ), হাইড্রোজেন বোমা (097:08০ 
0707) ), কুষীয় ম্পটনিক্‌ (90900115) দু'চারশো বৎসরের পূর্ব্বের 
দৃিতে এ সবেতেই একটা 11178019 দেখা দিয়েছে 

ভগবান বিজয়কৃষ্ণের বাণীও যেমন 1898, তার প্রকট- 
লীলাটাকেও তেমনি [78063৮ ব্লা ছাড়া উপায় নেই। আর ঠিক 
সেই কারণেই তার দিব্যজীবনটীকে একটা অনবদ্য অবিচ্ছিন্ 
মুর্তি ॥1178019 বলেও মনে হয় । 

গ্রতীচ্যের দুটিতে ভারতবর্ষকে 14870 ০01 111786109 বলা 
হয়েছে। ভগবান বিজগ্নকৃষ্ণের আবির্ভাব এই ভারতেরই মাটিতে । 
অতএব তাঁর পৃত জীবনটাও যে একটী 11175019 বা 1117:90199 
এর সমষ্টিগত প্রকাশ হ'বে, তা'তে আর আশ্চর্য হ'বার কি থাকৃতে 
পাবে? 

সহজকে সহজভাবে দেখতে পারলে, সহঙ্গকে সহজভাবে দেখাতে 
পারলে যে কি অপূর্ব ইন্দ্রজাল প্রকাশ হয়ে পড়ে, তা আমাদের 
চক্ষে আঙ্গুল দিয়ে দেখাবার জন্তেই ষেন ভগবান বিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাব ! 
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সে এমন ইন্দ্রজাল যে ভগবান বিজয়কৃষ্ণ বল্লেন--মানুষকে চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখালেও তা বিশ্বাস করতে পারে না ! 

কেমন করে পারবে? সহজকে তো৷ আমর সহজ করে দেখতে 
শিখিনি। সত/কে যে আমর! মিথ্যার সাহায্য না নিয়ে প্রমাণ-করতে 
ভূলে গিয়েছি । নশ্বভাবকে বিকৃত করতে করতে, সরলকে বক্র 
করতে করতে আজ আমর! এমন একজায়গায় এসে পড়েছি যে, 
ভগবান বিজয়কৃষ্করূপে না এলে, সহজকে সহজভাবে পাবার, সত্যকে 
অনাবৃত পূর্ণ সত্যরূপে লাত করবার আর আমাদের উপায় ছিল না । 


আকাশ-গঙ্গায় দীক্ষা লাভের পর বিজয়কৃষ্ণ প্রকাশ হ'লেন পূর্ণ 
সত্যরূপে | যেমন প্রকাশ হয় ুর্ধয "ম্বতেজসা বিশ্বমিদং” প্রদীপ্ধ করে । 
নিজের তেজেই নিজে প্রকাশ হয়ে সমগ্র বিশ্বচরাচরকে আবার সেই 
তেজেই প্রকাশ করছেন। 

বিজয়কৃষ্ণের জীবনেতিহাসের কোনও পৃষ্ঠারও মিথ্যার স্থান 
নেই। বাল্যকাল হ'তে তিনি একনিষ্ঠ সত্যের পূজারী। তাই 
আকাশ-গঙ্গার অধ্যায় থেকে দেখি, সত্যন্বরূপ বিজয়কষ্ণের দীপ্চিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে, প্রকাশিত হয়ে পড়ছে এক একটা তত্ব, এক 
একটা সত্য, যা বহুকাল প্রচ্ছন্ন হয়েছিল ভক্মাচ্ছাদিত বহর মত-- 
ভারতের ইতিহাসের অলিখিত অধ্যায়ে । 

অপ্রারৃতধাম শ্রীবুন্দাবনের রজঃ-তত্ব ও রজঃ-মাহাত্্য শত 
শত বৎসর পরে আবার প্রকাশ হয়ে পড়লো, দীপ্ত হয়ে উঠলো 
বিজয়রুষ্ণের দীপ্চিতে । কেঁদে উঠলো অবিশ্বাসী চিত্ত এই রজে 
অবনুন্িত হয়ে। তীর তেজে আবার উজ্জল হয়ে উঠ্‌লো ব্রা্মণ্য 
ধর্ম, ব্রহ্-তেজ, ব্রাহ্মণের উপবীত-তত্ব। আত্মবিস্থাত অবিশ্বাসী 
ব্রাহ্ছণ-সস্তানকে তিনি শ্বহন্তে দান করলেন উপবীত। শত 
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চেষ্টাতেও আর সেই ব্রান্ষণের সাধ্য হ'ল না এ উপবীত ত্যাগ 
করবার । বহু যুগ পৰে হিন্দুর সদাচার ও শাস্ত্র আবার ম্ব-সত্যে 
প্রকাশ হয়ে উঠলো বিজ্ঞয়কষণের তেজঃপুণ্ডে। শ্যা শান্তর ও 
সদাচারের সঙ্গে মিলবে না তা বিষবৎ পরিত্যজ্য” এই হ'ল তীর বাণী! 


তার মহিমায় সমুজ্জল হয়ে উঠলে! হিন্দুর সাকার উপাসনার 
নিগুঢ় মহৎ তত্ব। কোন্‌ সুদূর পল্লী গ্রামের এক ভগ্র-মন্দিরে বহু 
দিনের পরিত্যক্ত ও অবহেলিত বাল-গোপাল বিগ্রহ বিজয়ের কাছে 
এসে হাত পেতে দঁড়ালেন। শুঞ্ককঠে জানালেন তার বহুদিনের 
উপবাসের বেদনা । ভক্ত শিষ্যবর্গের ছারা বিজয় করে দিলেন্‌ তার 
নিত্য সেবার ব্যবস্থা । শাস্তিপুবের শ্যামহ্থন্দরের মত বাংলার ও 
বাংলার বাহিরে কত বিগ্রহ, কত দেবদেবী না বিজয়ের কাছে 
আসেন, কথা ক'ন, তোমার আমার মত। বিজয়ক্চ বলেন, 
নিরাকারের উপাসনা তো সাধনার প্রথম পর্যায়, সাঁকার উপাসনার 
আরম্ভ তার বহু পরে। 

সকল তত্বের উপবে ষে লীলাতত্ব, তা বহুযুগ পরে আবার এমনি 
করে প্রকাশ হ'ল সত্যম্বরূপ বিজয়ের সত্যদর্শনে--সত্যালোকে | 


এ সব 111780]10 তে বটেই। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, ুষ্যদেব 
কি সচেতন আছেন তার ম্বকীয় তেজের বিশ্মস্নকর 21178016 
সম্বন্ধে? স্থঃ প্রস্ফুটিত হুন্দর গোলাপটী কি জানে তার অপূর্ব 
স্থমা৷ ও সৌন্দধ্ের মনোহারী 117:8619 এর কথা? গগনশ্চুষ্বী 
বিরাছ হিমান্্রী কি জানে, তার অঙ্গে কত মুতদেহে প্রাণসঞ্চারী 
ওষধি নিত্য অঙ্কুরিত হয়, বার্ধক্যে যৌবন আনয়নকারী কত 
ভেষজ নিত্য পল্পবিত হয়, অস্থি-চর্সার দুর্বল দেহে মত্তহত্তির 
বল-সঞ্চানী কত গুল্মের নিত্য উদ্গম হয়? 
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ভোলানন্দগিরি মহারাজের “আশুতোষ”, তপঃপ্রভাবদীপ্ত সৌম্য 
মু্তি বিজয়ক্চ আত্মভোলা ভোলান।থের মতই বিরাজ করতেন্‌ 
তার যোগাসনে, আর তীর থেকে নিত্য ক্ষরিত হ'ত অভূতপূর্ব 
111786163 অর্থাৎ বিভৃতিরাশি। তা দেখে দর্শকের হত স্তম্ভিত, 
শিশ্যবর্গ হ'ত রোমাঞ্চিত ! কিন্তু গিরি মহারাজের “মেরা আশুতোষ” 
ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকতেন্‌ শ্বতেজে প্রদীপ্ত হুতাঁশনের ন্যায় । জ্রক্ষেপও 
ছিল ন! তার স্বীয় বিভৃতিরাশির নিত্য প্রকাশে । 

বল্বার কথা এই যে, বিজয়রুঞ্ণ ম্যাজিক দেখাতে আসেন্‌ নি। 
তবে ম্যাজিক হয়ে যেত তার বাক্যে ও দৃষ্টিতে, তার আচরণে 
তাঁর ব্যবহারে । অথচ ঘুণাক্ষরেও তিনি সচেতন ছিলেন না! তার 
এই সব বিভূতি সম্পর্কে। বরং জানাতে গেলেও তিনি এগুলিকে 
আশ্চর্য ব্যাপার বলে আদৌ ম্বীকার করতে পারতেন না। যা'কে 
আমরা 7137:8019 বলি, তা'কে তিনি একান্ত শ্বাভাবিক বলেই 
মনে করতেন। কারণ তার কাছে ইহকাল ও পরকাল একাকার 
হয়ে গিয়েছিল, এ বিশ্বচরাচরের বাহ্‌ ও অন্তর তাঁর কাছে একটী 
অবিচ্ছিন্নরূপে রূপায়িত হয়ে উঠেছিল । 

ঢাকার গেগ্ডারিয়া আশ্রমে বসে তিনি বল্লেন, আহা! বিদ্যাসাগর 
মশা আজ এ দিব্যরথে চলেছেন ধরাধাম ত্যাগ করে। 

শিষ্যবর্গ খবর নিয়ে অবগত হ'লেন, সেইদিন সেই সময়েই 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সত্যসত্যই ধরাধাম ত্যাগ করেছেন। 

এতে শিষ্যবর্গ ও উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী নিশ্চয়ই বিস্মিত 
হয়েছিলেন । কিন্তু বক্তা স্বাভাবিক * ঘটনাকে স্বাভাবিক ভাবেই 
বলেছিলেন । এতে যে আশ্ধ্য হ'বার কিছু আছে, সে সম্বন্ধে 
তিনি আদৌ সচেতন ছিলেন ন!, আর তা স্বীকারও করতেন না । 
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সাধন-মার্গে একটু অগ্রসর হ'তে পারলে, সাধকের কিছু না 
কিছু বিভূতি বা যোগৈশ্বধ্য লাভ হয়, একথা অনেকেই জানেন। 
বেশীদূর অগ্রসর হ'লে তো আর কথাই নেই। দৃষ্টিপাত মাত্রই 
সাধক একখান! চলন্ত ট্রেন থামিয়ে দিতে পারেন । কল্কাতায় 
বসে তিনি লগ্তনের খবরও অনায়াসে বলতে পারেন। আগন্তককে 
দেখামাত্রই তার মনের কথাটা সঠিকভাবেই জান্তে পারেন, 
তার ছুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময় করতে পারেন। এমন কি, তিনি একই 
সময়ে বহুস্থানে প্রকাশ হয়ে ব্হুকাধ্য সমাধা করেও আস্তে পারেন । 


এ সবই 111780191 কিন্ত একজন নিরক্ষর হিন্দুও জানে যে, 
সাধকের পক্ষে এমব শক্তি লাভ করা খুব কঠিন নয়। গুরু 
প্রদশিত প্রণালীতে সাধনা করলে এমন অনেক বিভূতি বা যোগ-এশ্বধ্য 
তিনি ক্রমেই অর্জন করেন। কিন্তু একটি কথা। সাধক যদি 
একবার নিজের এই সব এশ্বধ্যে বা শক্তিতে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন, 
তা'হ'লেই তার সর্বনাশ। অর্থাৎ সাধন-মার্গের অগ্রগতির পথ, 
সিদ্ধির সিংহঘ্বার তার কাছে চির-রুদ্ধ হয়ে যায়। 


এইজন্। প্রকৃত সাধকের কাছে এসব বিস্ৃতির কাণাকড়িরও 
মূল্য নেই বা থাকা উচিৎও নয়। কিন্তু আমাদের মত সাধন 
ভজন-হীন সংসারী ব্যক্তির নিকট এ সকল এশ্ব্্য বা শক্তির মূল্য 
যে কিছুই নেই, একথাও বলা যায় না। আমাদের দেশের এই 
ঘোর দুর্দিনে ধর্মের নামে যে অধন্মের শোত বয়ে চলেছে, ধর্মের 
নামে যে বিরাট ও ব্যাপক ব্যবসায় চলেছে, তা'তে আসল নকল 
চিনে নেওয়া এক দুরূহ ব্যাপার হায়ে দাঁড়িয়েছে । গৈরিক, জটা, 
ত্রিশূল, রুদ্রাক্ষ, ত্রিপুণ্ুক, তুলসী-মালের অন্তরালে ষে পাপাচার ও 
ব্যাভিচার অনুষ্ঠিত হচ্ছে, তা কল্পনাতীত। ছুখে-ছুর্দিশায় জর্জরিত 


( ১৬) 


মান্য আজ তার দুর্দশা মোচনের তীত্র আকাজ্ষ! নিয়ে, শাস্তি 
লাভের আশায় আশান্বিত হয়ে, ভগবৎ লাভের সম্ভাবনায় উৎসাহিত 
হয়ে, গুরু লাভের উদ্দেশ্যে বিভিন্ন আশ্রমে ছুটে যাচ্ছে শুধু প্রতারিত 
হ'বার জন্যে । বঞ্চিত, লাঞ্চিত, লুহ্ঠিত, সর্বস্বান্ত হ'বার্‌ জন্তে 


এমন ভয়াবহ পরিস্থিতির মধ্যে, এমন সব চোরাবালি থেকে 
নিজের আত্মরক্ষা করাই হয়ে পড়েছে এক নিদারুণ সমস্যা । এখন 
এই মেকীর রাজ্যে আসলকে খুঁজে বার করা, প্রকৃত সাধু ব৷ সাধককে 
চিনে নেওয়া, সত্যকার আশ্রমকে আবিষ্কার করা কি সোজা কথা? 


তাই সাধারণের কাছে এই সব 21179016, বিভূতি বা যোগৈশ্বর্া, 
প্রকৃত সাধু, সাধক ব৷ মহাত্সাকে চিনে নেবার পক্ষে কতক 
পরিমাণে যে সাহাষ্য করে, একথা মানতেই হয়। শক্তির তারতম্য 
অন্থসারে সাধু বা সাধকের তারতম্য যে কিছুই উপলব্ধি হয় না, 
ত৷ শ্বীকার করা যায়না। শক্তির নিরীখে সাধন-মার্গে তাদের 
অগ্রগতির একটা তুলনামূলক স্থুল ধারণাও তো সম্ভব! শুধু 
তাই নয়। ধর্্ম-বিবোধী চিত্ত এই সব এশ্বধ্য দেখে ধর্মের দিকে 
যদি এতটুকুও আকৃষ্ট হয়, তাই বা মন্দ কি? ছেলে যখন দুধ 
খেতে চায় না, মা তখন একট! টুকটুকে লাল পুতুল দেখিয়েও তো 
তার শিশুটাকে দুধটুকু খাইয়ে দেন! ধর্শ-জগতে আমরা একান্তই 
ওই অবোধ শিশুর মত। এই সব এ্রশ্বর্ষের খেল! দেখে ধর্দ-জগতে 
প্রবেশের জন্যে যদি এভটুকুও আগ্রহ হয়, মন্দ কি? অতএব সাধুর 
কাছে না হোক্‌, আমাদের কাছে বিভূতির কিছু মূল্য আছে বৈকি ! 


তবে বিভূতির মোহে আকৃষ্ট হয়ে হ্ধন্মজগতে প্রবেশের চেষ্টায় বহু 
বিপদে আশঙ্কা আছে, একথাও মিথ্যা নয়। ধর্শেচ্ছু ব্যক্তি যদি 
বিভূতির মোহে বা আকর্ষণে ভাগ্যক্রমে প্রকৃত সাধু বা স্দগুরুর 
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আশ্রয়ে একবার গিয়ে পড়তে পারেন, তবেই রক্ষা । তা হ'লে আর 
কোন চিন্তা বা আশঙ্কার প্রশ্ন থাকে না। সদগুকুর আশীর্বাদে তখন 
তার আর বিভূতির দিকে দৃষ্টি বা আকর্ষণও স্থায়ী হয় না। তার কৃপায় 
সে প্রকৃত ধশ্ম কি তা চিন্তে ও বুঝতে পারে, আর ক্রমে প্রকৃত 
ধর্মের পথেই অগ্রপর হতে থাকে । এই অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তার 
আধ্যাত্মিক অনুভূতিও লাভ হয়। 

বিজয়কুষ্ণের বিস্মক্কর যোগ-এশ্বধ্য একদিকে যেমন মানুষকে 
দলে দলে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করেছে, অন্যদিকে তার কূপাকণ। লাভমাত্রেই 
মকলে মন্মে মর্মে উপলব্ধি করেছে প্রকৃত ধন্মজীবনে বিভূতির নগণ্যতা । 
অধ্যাত্ম-সাঁধনায় বিভূতির যে কোনও মুল্য নাই, তার জাজল্য প্রমাণ 
স্বয়ং বিজয়কুষ্চ। তার প্রতি পদক্ষেপে রাশি রাশি ত্রশ্ব্ধ) উদ্ভাদিত 
হয়ে উঠেছে! কিন্তু বিজয়কুষ্ণ ভুলেও সেদিকে দৃক্‌পাত করেন নি। 
জীবন্ত মানুষ কথা বলে, চলে ফিরে বেড়ায়, কাজ করে, এতে যেমন 
আশ্র্য্য হবার কিছু নেই, সাধকের অঙ্গদ্যুতিতে বিভূতি বা 
1117:9019 কিচ্ছুরিত হ'তে থাকে, এতেও তেমনি আশ্চধ্য হবার কিছুই 
নেই_-এ একট! লক্ষ্য করবার বিষয়ই নয়। এই হ'ল বিজয়কৃষ্ণের 
বাহরূপ। আকৃষ্ট না হয়ে উপায় নেই। আকৃষ্ট হ'লে আর ফেরবারও 
সাধ্য নেই। শ্রীধর তাই কেঁদে বলেছিল-_ঠাকুর ! যাও” বল্পেও 
যে আর যেতে পারি না । ছেড়ে থাক। যে অসম্ভব ! 

বিজয়কৃষ্ণের প্রকট লীলার মাধুধ্য এইখানে । তার সঙ্গ লাভে 
ধারা। ধন্য হয়েছেন, বিশবত্রদ্ষাণ্ডের এশ্বদ্যও হয়ে গেছে তীদেব কাছে 
তুচ্ছ। ধবাব এই মাঁটীর বুকেই তিনি আবিষ্ার কবে দিয়েছেন সেই 


অমুতলোক, যার কাছে স্থরলোকের সম্পদও হয়ে যায় নগণ্য। 
ভ্রুত পটপবিবর্তনের অন্তরালে চলেছে দ্রুত গতিবেগ । এই 


সর্বনাশা সর্বধ্বংশী গতিবেগের মুখে বিজয়কৃষ্খ ভাসিয়ে দিয়েছেন 
২ 
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এক অক্ষয় বিরাট অর্ণবপোত ত্রিতাপ-দগ্ধ জীবের রক্ষাকল্পে। বেগের 
প্রতিকূলে নয়। অন্থকুলে ভেদে চলেছে এই অক্ষয় পোত। সংলার 
সাগরে ভাসমান্‌ জীব অনায়াসে আশ্রয্ন পাবে এই পোতে। কালের 
গতিবেগ যতই দ্রুত হ'তে দ্রুততর হবে, জীবও তত তভ্রত নিকটবর্তী 
হ'বে সেই পরমপদের, বিনা আয়াসে, বিনা কৃম্ভুতা সাধনে। 

অবতার তত্বেরে এই হল এ যুগের সর্বশেষ প্রকাশ--যা'র 
অঙ্কুর উপ্ঠ হয়েছিল চারি শতাধিক বৎসর পূর্বে শ্রীধাম নবদীপে। 


শুরলষ্টমী 
৩০শে চৈত্র, ১৩৬৫ নাড্যকান্তর 


২০, গোক়াবাগান লেন, কলিকাতা | 


_ ছুগএকটা কথা-_ 


উপক্রমণিকায় বল! হ'ল বিজয়কৃষ্-তত্ব । নাটকে লেখ! হ'ল 
তার ঘটনাবহুল বিচিত্র জীবনের কয়েকটী ঘটনা । এই নাটকের 
শেষে আর যা লেখা সম্ভব হ'ল না, তারই কিছু ইঙ্গিত দেওয়া হুল 
উপক্রমণিকায় । একটী কথা মনে রাখতে হবে যে, উপক্রমণিকার 
বিজয়কুষ্ণের আরস্ত এই নাটক যেখানে থেমে গেল, তার পর থেকে । 

আমার কয়েকখানি নাটক সাধারণ রঙ্গম্চে বহুপুররবে সাফলে)র 
সঙ্গেই অভিনীত হয়েছে । কিন্তু তার কোনটাই আমার নামে 
প্রকাশিত হয় নি। কেন হয় নি, তা বল্ব না। কারণ বলা যায় 
না। এদেশের বহু নাট্যকার, গুপন্যাসিক, এক কথায় বহু সাহিত্যিকের 
ভাগ্য এই ভাবেই বিড়ম্বিত হয়ে আস্ছে, এইটুকুই বল্‌তে পারি । 

আমার সে সব নাটকে বহু কল্পনাকে টেকৃনিকের সাহায্যে ঘটনার 
আখ্য। দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু বর্তমান নাটকের কোথাও সে 
অপচেষ্টা করিনি, করা৷ উচিত মনে হয়নি । এতে নাটকীয় টেকৃনিক্‌ 
যদি কিছু ব্যাহত হয়ে থাকে, তবে ত৷ অনিবাধ্য কারণেই হয়েছে । 
মূল নাটকের রস বা মধ্যাদা 'তা'তে কিছুমাত্র ক্ষুগ্ন হয়নি বলেই মনে 
করি । 

এবার অভিনয় সম্বন্ধে ছু" একটী কথা। ধার! এই নাটকখানি 
আদগ্যোপান্ত অভিনয় করবেন, তদের স্ঘন্ধে আমার কিছু বলবার নেই। 
কিন্তু ধারা তা পারবেন না, তারা অনায়াসে প্রথম অন্ধের চতুর্থ দৃশ্ঠ 
থেকে অভিনয় আরম্ভ করতে পরেন, কিছ! প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
থেকেও আরম্ভ করতে পারেন। এতে মূল নাটকের স্থরটুকু হারিয়ে 
যাবার আশঙ্কা! নেই। 
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একথা বল্বার কারণ এই ষে প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যটা সম্বদ্ধে 
কেহ কেহ হয়তো প্রামাণিকতার প্রশ্ন তুলতে পারেন। “অছ্বৈতের 
অভিশাপ” নামে একখানি গ্রন্থ আমার হাতে আসে। বর্তমান 
নাটকের প্রথম অস্ষের প্রথম দৃহাটা এ গ্রস্থ অন্ুসারেই রচনা করেছি। 
বাঁরা প্রশ্ন তুল্বেন, তাদের জন্তে এই কথাটী বলে রাখা উচিৎ মনে হয়। 


আর এই অস্কেরই দ্বিতীক় দৃশ্য অভিনয় করার পক্ষে যথেষ্ট সুযোগ 
ক্ুবিধা অনেকের নাও ভ'তে পারে, সে জন্তেও ওকথা বলে বাখা 
আবশ্বক হ'ল। 


আর এক কথ1। ভগবান বিজক়কৃষ্ণের বিরাট ও বিচিত্র 
ঘটনাবহুল দিব্য-জীবনীর মধ্য হ'তে কতকগুলি ঘটনা চয়ন করে 
নাটক রচনা করতে গিয়ে স্থান কাল সম্পর্কে ঘটনার পাবম্পধ্য কয়েকটা 
স্থলে রুক্ষা কর! সম্ভব হয়নি স্বীকার করছি । এই নাটকের শুচিতা ও 
মর্যাদা রক্ষার জন্তে এ ্বীকারোক্তির প্রশ্োজন আছে । 


সব কথা বিবেচনা করেই বর্তমান আকারে এই নাটকখানি রচিত 
হয়েছে । 


“শুক্লাষ্টমী__ 
৩নু। চেত্র ১৩৬৫ 
২০, গোয়াবাগান লেন, স্বাল্যুকাব্র 
কলিকাতা--৬ | 


নাট্যোল্লিখিত পাত্রপাত্রীগণ 


স্াজ্ঙ্গশ 


স্টামসুন্দর--শান্তিপুরে আনন্দকিশোরের গৃহদেবতা 

শ্রীমন্‌ মহাপ্রভূ-_জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ 

শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ_বীরভূম একচক্রা গ্রামে জন্ম । অবধূত 

আচার্য্য অদ্বৈত শীস্তিপুরের গোস্বামী বংশের কুলতিলক ও মহাপ্রভুর 
নিত্যপার্দ 

বিজয়কুষ্ণ-_-আঁচার্য) অদ্বৈতের বংশধর আনন্দকিশোর গোস্বামীর পুত্র 

গৌরীপ্রসাদ জোয়ারদার--শিকারপুরের সম্পন্ন গৃহস্থ 

নিধিরাম-_-এ ভূত্য 

ব্রজগোপাল-_বিজয়কষ্ের অগ্রজ 

বনমালী ভট্রাচাধ্য-_এ বাল্যের শিক্ষাপ্তরু 

কৃষ্ণগোপাল তর্করত্ব-_-এ অধ্যাপক 

ঈশ্বর ঘোষাল-_দোর্দিগুপ্রতাপ ডেপুটা 

কালু--এঁ সহিস 

€ভরব--দস্থ্যসর্দার 


অধোর্ন।থ 


শ্যামলাল 
রামলাল -বিজয়কৃষ্জের বালাযসহচর 


মাধব 
পান্ত ঘাপী--শাস্তিপুরবাসী জনৈক ব্যাধ 
জয়রাম তর্কালঙ্কার--শস্তিপুরের সমাজপতি 


৮৮৩ 


রাঁধানাথ এ সমাজের মোড়লগণ 


সীতানাথ 
জগা__নবদীপের জনৈক উচ্ছ জ্বল যুবক 
ধনা-_জনৈকা ছুংস্থা! বিধবার সন্তান 


লি 
রে |) _-শাস্তিপুরের চরিত্রহীন উচ্ছৃঙ্খল যুবক্দিগের মোড়ল 


মেদিনীপুরস্থ মন্দিরের পুজারী-_ছস্সবেশী দস্থ্য-সর্দীর 


বিস্যাভূষ্ণ 1 


বীরভদ্র--এ সহচর । 

দীন 

গোষ্ঠ | _বিজয়কুষ্ের র্পুর-অন্তর্গত গয়লাপাড়ার 

চরণ ওরফে চন শিষ্যবর্গ । 

অশ্বিনীকুমার দত্ত--বরিশাল নিবাসী বিখ্যাত সাহিত্যিক ও বিজয়রুষ্ণের 

শিষ্য | 

বিপিনচন্ত্র পাল__বাংলার অগ্নিযুগের প্রখ্যাত বাণী, সাহিত্যিক ও 
বিজয়কষ্ের শিষ্য 

সতীশ মুখোপাধ্যায়-বিখাতি “ডন্‌* পত্রিকার লব্বপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক, 

সাহিত্যিক ও বিজয়কৃষেের শিষ্য 
সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী__-নবদীপ নিবানী বৈষ্ণব-শিরোমণি 


ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ 

রেবতীমোহন সেন 

মহাবিষুও বাবু _বিজয়কুষ্ণের শিষ্ুবর্গ 
সরলনাথ 

কুপ্জলাল ঘোষ 


৮/৬ 


শ্রীধর-_-বিজয়কষ্ণের উত্তপ-মস্তি্ধ শিষ্য 
মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব_-আদি ব্রাহ্মদমাজের আচার্য 


কেশবচন্দ্র সেন বিজয়কৃষ্ণের প্রখ্যাত ব্রাহ্ম-সহকন্মী ও ব্রাঙ্মধর্ম 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রচারক 

কিশোরী বর্মন 

গোবিন্দ দাস --শিববাটা নিবাসী নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্গ 

হারাধন রায় 


কিশোরীলাল মৈত্র__বিজয়কৃষ্ণের ভগ্মীপতি 
ভোলানন্দ গিরি মহারাজ-__-গিরি-সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় সিদ্ধগুরু ও কুস্ত 
মেলার সর্ববসম্প্রদায় নির্বব(চিত সভাপতি 
ব্রজবিদেহী বামদাঁন কাঠিয়াবাবা-_ পুণ্যক্সোক বৈষ্ণব-মোহাস্ত ও বেষ্ণব 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধগুরু 


পরমানন্দ শ্বামী-_সন্যাসী সমাজের শিবোমণি। 


দয়ানন্দ স্বামী 
অমরেশ্বরানণন্দ 


ক্ষ্যাপাটাদ__সিদ্ধ মহাপুরুষ 

শশীভূষণ বহু-_গয়ায় বিজয়কষ্ণের সহচর ও ভক্ত 

রথুবরদান বাবাজী-_ আকাশগঙ্জার সিদ্ধমহাপুক্রষ 

পরমহংস ক্রদ্ষানন্দ স্বামী--আকাশগঙ্গাঁয় বিজয়রুষেের দীক্ষাণ্তরু 


1 _-বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মগডলেশ্বর 


কবিরাজ, বাউল, উন্মাদ, ভিখারী, বালকগণ, প্রতিবেশীগণ, দস্থাগণ, 
পথিকগণ, যুবকগণ, সাধু ও সন্যাসীগণ, পাক্্রী, ভৃত্য, ত্রাক্ষমতক্তগণ 
প্রভৃতি । 


1০ 
সাজ্রীগগণ 
বণ্মিয়ী--বিজয়কৃষ্ণের গর্ভধারিণী 
যোগমায়া-্দহকুলের রামচন্দ্র ভাদুড়ির ছুহিতা ও বিজয়কষ্জের পত়্ী 
জয়তারা দেবী চৌধুরাণী-_রজপুর জমীদার বাটার বড়গিন্ী 
দিদিমা--যোগমায়ার জননী 


বালিকাগণ, প্রতিবেশিনীগণ, গ্রাম্য কুলবধূ ও অনুঢ়া যুবতীগণ, ধনার 
মা, চয়োর মা, ভিথানী-কন্তা, কাঙালিনী, ব্রাহ্ম মহিলাগণ প্রভৃতি | 


ভ্ভগ্গী্বান্ন হ্হিত্দন্সব্রু ও 
প্রথম অঙ্ক 


প্রহ্থন ছুস্ছ) 


শান্তিপুর। অছৈতাচায্যের গৃহের সম্মুখে বিস্তৃত পতিত-জমির 
উপর একটা আম্‌্লী বৃক্ষের তলে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু উপবিষ্ট । তাহার 
অর্ধনিমীলিত উর্ধদৃষ্টি। নিয়াধর ঈষৎ ঈষৎ কম্পিত হইতেছে। 
তাহার দক্ষিণে শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ দণ্ডায়মান, মুখে মুছ মুছ হাসির 
রেখা ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। বামে আচায্য অদ্বৈত জানু পাতিয়৷ জৌড় 
করে উপবিষ্ট । শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর মুখের উপর তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ। 
মুখে বিষ।দের কাল ছায়া । কাল- প্রভাত । 


নেপথ্যে বহুজনের মিলিত কঠে শোনা যাইতেছে-_ 
কীর্তন-_একতালা 


অপরূপ রূপ গোরা ভকতজন চিত-চোরা 
নয়ন ছাড়িতে নাহি চায়। 

নয়নে নয়ন-স্থখ পিরীতিব রস-কৃপ 
ছাড়িতে পরাণ ফাটি যায় | 

অমিয় ছানিয়া অঙ্জ চরণে চকিছে চন্দ 
গোরারূপ রতিরস-খনি ৷ 

ভূবন-মঙ্গল নামে মন্দাকিনী ধরাধামে 
বহাইল পিরীতি নিছনি ॥ 


ভগবান 
হারে গোরা! এ মিনতি পায় । 


নিঠুর দ্বারুণ শেল পরাণে না হানিবি 


দয়! জানি ন। ছোড়বি হায় ॥ 
(ও যে) ছাড়িতে পরাণ ফাটি যায় | 


(গীত দুরে মিলাইয়া গেল। আচার্য্য 
বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন ) 


মহাগ্রভূ ॥ শান্তিপুরনাথ ! 


আচাধ্য। 


মহাপ্রভু । 


আচাধ্য। 


এবে দাও অনুমতি 

যাই চলি নীলাচলে, 

যেথা আছে প্রাণাপাম মোর 
( বাম্পরুদ্ধ কে) প্রভূ 1--*--* 
নানা 

আর বাধা দিও ন! আমারে। 
প্রাণনাথ ডাকিতেছে ওই, 
আর আমি রহিতে যে নারি! 
মোর ব্যথা বুঝ মন দিয়া, 
দেহ অনুমতি । 

তব অনুমতি বিনা 

কেমনে ছাড়িয়া যাই 
শান্তিপুর ধাম? 


যাবে? 
একান্তই ভবে যাবে 
ছাড়িয়া এ শাগ্ডিপুর ধাম? 


বিজয়কৃষণ 


মহাপ্রভু । 


আচাধ্য। 


রাঁখিবে ন। মিনতি মোদের ? 
ওরে গোরা? তোরে ছেড়ে 
কেমনে ধরিব মোরা প্রাণ? 


হে আচাধ্য, 

জানে! নাকি তুমি, 

মোর প্রাণ এই শাস্তিপুরঃ 
এই শাস্তিপুর-নাথ, 

এই শান্তিপুরবাসী সবে? 
আমি যাবে৷ শান্তিপুর ত্যজি 
গ্রাণ মোর রবে হেথা পড়ে ! 
তবু-_তবু মেরে যেতে হবে 
যেতে হবে সেই নীলাচলে 
যেথা হতে আকর্ষণ করে, 
দুর্বার আবেগে 

মনচোরা মোর প্রাণথন।থ ! 


দীনের কুটার আজ 

ধন্য হ'ল তব পদার্পণে; 

ধন্য হ'ল শাস্তিপুর--শান্তিপুরবাসী । 
এই দরশদ্দিন তব সঙ্গে হেথ। 

নাহি জানি কেমনে কখন চলি গেল। 
শুধু জানি_- 

স্বর্গের অমিয় সাগরে 

ডুবেছিন্থ এই কয়দিন। 


ভগবান 


নাম সংকীর্তনে আত্মহারা হয়ে 
শান্তিপুরবাসী সবে 

ভেসেছিল নামানন্দ স্রোতে, 
সংসারের নিদারুণ জালা__ 
পারেনিক' পরশিতে কা'রে 
এই কয্পদিন তব করুণায়। 
ত্র্গরাজ্য চাহি না আমরা । 
চাহিনা আমর! কোন দেবত৷ প্রসাদ । 
তব সঙ্গে তুচ্ছ করি 
দেবতা-বাঞ্ছিত ভূমা-_ 

কিনা মুক্তি পদ। 

শুধু তুমি থাকে৷ হেথা 
আমাদের মাঝে ! 

যদ্দি চাও নির্জনতা 
দুরে-_ বহু দুরে 

তৃণ লত। তঞ্ণ পুষ্প ছায়ে 
বেঁধে দিব স্থন্বর কুটীর । 

থাক সেথা নামানন্দে ভোর ! 
ভোরের প্রভাতী গা*বে 
পাখী সবে আপন কুলায়, 

তরু শাখে শিখী-নৃত্যে। 
তড়াগের কমল-শোভায়, 
গোধুলির অন্তগামী রবির ছটায়, 
কুহ্মম-সুবাসে সাঝে ঝিলীরবে 


বিজয়কৃষ্ঃ 


মহাপ্রভু । 


আচাধ্য। 


পূরবী ঝঙ্কারে__ 

তোমার সাধনে তুমি থাকো গোরারায় । 
কেহ নাহি যাবে কাছে। 

দুর হ'তে মরম-দরদে 
আখিনীরে তব সেবা! করে 
ধন্য হবে এই বৃদ্ধ, 

ধন্য হবে শাস্তিপুরবাসী ! 
কোথা যাবে নাথ? 

থাকে। হেথা যেয়ে। না কাদায়ে ! 
সীতানাথ, 

আমার চলার পথে 

আমারে আগায়ে দাও। 
আকর্ণ না করিহ পিছে । 
আমি তব আজ্ঞাধীন । 
আজ্ঞ! দেহ যাই নীলাচলে। 
তবু--তবুঁ ? 

ওরে গোরা ! 

আমাদের এই আগ, 
বুকফাট! কাতর ক্রন্দন, 
পায়ে দলে চলে যাবি? 
মোদের মরম ছি'ড়ে 
হৃদপিণ্ড লয়ে যানি 

যথা ইচ্ছা তোর ? 


কথা রাখ--ধরি পায়ে-- ! 
€ হস্ত প্রসারণ ) 


মহাপ্রতূ । 


ভগবান 


( বাধা দিয়া ) ছি, ছি, ছি, আচাধ্য ! 
অপরাধী করিও না মোরে ! 

জানো না কি, 

মোর বশে আর আমি নহি? 

লে যে ডাকে--ডাঁকে মোরে- 
কেমনে রহিব, সীতানাথ? 

শুধু তুমি দাও অনুমতি, 

হয়ো নাক অন্তরায় 

মোর এই প্রিয় অভিসারে ! 

(আচার্যোর সর্বব শরীর থর থর 
করিয়া কম্পিত ও ক্রমে তাহার ছুই 
চক্ষু দরিয়া যেন অগ্রিস্ফকুলিঙ্গ বিচ্ছুবিত 
হইতে লাগিল। তিনি দক্ষিণ হস্ত 
সম্মুখে প্রসারিত করিয়া উত্তেজিত 
কে বলিলেন__) 

সত্য তবে যাবে তুমি 

ঠেলিয়। এ মিনতি মোদের ? 
দেখ চাহি, তোম। লাগি 

কাদে শাস্তিপুর, 

শাস্তিপুরবাসী সবে। 

ওরে পাষাণ-সুন্দর, 

কি চেয়েছে এরা তোর কাছে? 
কিছু না। 

ত্বরগের সুখ শশ্বধ্য তুচ্ছ করি 
এরা শুধু দশন পিয়ামী তোর । 


বিজয়কৃ্ণ 


শুধু দেখার কাঙাল! 

প্রাণের ঠাকুর, সেকি এতই নিঠুর, 
হেলায় সবার প্রাণ করে যায় চুর ! 
শেষবার বলি ওরে দিস্‌ না এ তাপ-- 
নিপীহ ব্রক্ষণ আমি 

সহিতে নারিব--সহিতে নারিব-- 
শেষে দিব অভিশাপ ! 


(মহা প্রত যুক্তকর হইয়া আচার্যের 
প্রতি করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 
শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ আনন্দে ডগমগ 
হইয়া মস্তক আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। তখন আচাধ্য বজ- 
নির্ধোষী স্বরে বলিতে ল।গিলেন--) 


লজ্িয়। সবার বাণী যাবে নীলাচল 
মোর শাপে সর্বকণ্ম হইবে বিফল। 
হা, হা, সর্ধকন্ম হইবে বিফল । 

দেখি, স্বতন্ত্র ঈশ্বর তুমি, ধর কত বল! 


“মোর বংশে পুনপ্রায়, 


(আকাশ পাতাল কম্পিত 
করিয়া কোথায় যেন বজ্রপাত হইল । 
আচাধ্য তখনও বলিতেছেন-_- ) 


জন্মিতে রহল দায় 


এবহি না হু'বে কাধ) শেষ; 


না পুরিবে মন-আশা 


সফল হবে না আপা 


হোক্‌ ন। হে নন্নযাসীর বেশ। 


ভগবান 


দশদ্দিন মোর ঘরে কাটাইলা এহিবারে 
দশ জন্ম ইথে হবে বীচা, 

দশম পুরুষে মোর জনমিতে হ'বে তোর 
সত্য সত্য এহি বাক্য সাচা। 

কহিতে বিদরে হিয়া সতী লক্ষ্মী বিষুওপ্রিয়া 
বিন। দোষে ছোঁড়লি তাহারে, 

ভবিষে আওবি যবে সে তোহারে ছোড়ইবে 
প্রতিফল পাওবি সেধারে | 

তাহারই মন্দির গড়ি ব্রর্থপুজা ভব ভরি 
ঘরে ঘরে করবি প্রচার, 

পাগলিনী শচীমাতা বুঝিলে না তার ব্যথা 
পাগলিনী হবে মা তোমার । 

যত শাসন্তিপুববাসী হের কাদে অহনিশি 
ফল তার পাবে সেহিবার ) 

শান্তিপুর-পথে যবে কাদিয়। ভ্রমিতে হ'বে 
কেহ সাথী হবে না তোমার । 

লোকে দিবে অঙ্গে ধূলি কবে উপহাস বুলি 
নিন্দা গ্লানি হইবে ভূষণ ; 

সন্তান সম্ততি যত সঙ্গে রবে অবিরত 
চিনিতে নারিবে কোনজন। 

জীবের অশেষ দুঃখ .... ভাবিতে বিদরে বুক 
ভব-ব্যাধি ঘুচিবে না ইথে, 

সকলের বোঝাটিরে বহবি আপন শিরে 
জীবে হবে শক্তি সধ্চাবিতে । 


বিজয়কৃষ্ণ ৯ 
মহাপ্রভু । ( ঈষদ্ধান্তে ) 


তবহি যে কিছু কাধ্য সব মোব শিরোধাষ্) 
আরাঁধনা-অভিশাপ ছুই সমতুল। 

এবহি আঁনিলি সাঁধি ভবিষে আওব যদি 
তোহাবি আকাজ্ষা সেই জনমেব মূল। 

তুমি আর এ নিতাই যুগে যুগে মোর মাই 
একেলা কোথা না যা বিনা তব সঙ্গ 

পুনহি আওব যদি তুয়া দৌহে রবে সাথী 
এক দেহে ত্রিমূরতি--নবীন ত্রিভঙ্গ | 

তুমি এঅ্বৈতনন্ত্ পরব্রহ্ম তত্ব কন্দ 
পরমাত্মা নিত্যানন' মুই ভগবান, 

এ ত্রিতত্ব একরূপে বিলিবে স্ব-স্বরূপে 
তিনরূপ এক দেহে হ'বে সমাধান |” * 

না সী সং 


নি 
চতুদ্দিকে সুচীভেগ্তক অন্ধকাঁ৭। কোথাও কিছু দৃষ্টিগোচর 

হইতেছে না। দৃশ্তজগৎৎ অমানিশার ঘনান্ধকারে বিলুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । দিকৃবিদিকৃ কম্পিত করিয়া স্থললিত কে সথমধুর আুর- 
ঝঙ্কারে বন্কৃত হইঘ। উঠিল-- 

যদ যদা হি ধশ্মন্য গ্লানির্ভবতি ভারত 

অভ্যুতথানমধর্স্ত ত্দাত্মানং স্জাম্যহম্‌ ॥ 

পবিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাম্‌। 


ধম 9 সম্ভবামি এ বুগে॥ 
ক 


অন্ধকার ধীবে ধীরে আরা মি লাগিল। এ শ্বরও 
ক্রমে বাতাসে মিলাইয়া যাইতে লাগিল। চতুদ্দিক অপূর্ব 
আলোকচ্ছটায় উদ্ভ/সিত হইয়৷ উঠিল । দেই আলোকে প্রকাশ পাইল 


_. * “অধ্বৈতের অভিশাপ” হইতে গৃহীত। 


১০ ভগবান 
ভ্িত্ডীস কুম্থ্য 


শিকারপুর ৷ কাল সন্ধ্যা । গৌরীপ্রসাদ জোয়ারদাঁরের গৃহ । ঝুলন 
পূর্নিমা । এতছপলক্ষে মধ্যে মধ্যে দূর হইতে শঙ্খ ও ঘণ্টাধ্ধনি শোন! 
যাইতেছে । দৌলাঁয় নবজাত বিজ্বয়কুষ্ণ। পার্খে দীড়াইয়। বিষন্ন মুখে 
স্ব্ণময়ী দোলায় ঈষৎ ঈষ* দোল দিতেছেন। অপর পার্থে দোলার রজ্জু 
ধরিয়! গৌনীপ্রসাদ উদ্দিগ্ন দৃষ্টিতে নবজাত বিজরুষ্ণের দিকে চাহিয়া 
আছেন। দোঁলার উভদ্ন পার্খে ভৃত্য নিধিরাম ও অন্যান্ত প্রতিবেশী ও 
প্রতিবেশিনীগণও শিশুর দিকে উদগ্রীব হইয়া চাহিয়। আছে । 


্বর্ণময়ী। (আকুল কঠে) বাব।, ছেলে যে এখন একটুও হাত পা 
নাড়ছে না! এখন যে প্রথম থেকে সেই একই বূুকম নিথর 
নিষ্পন্দ হ'য়ে রইল ! 


জনৈক বৃদ্ধ প্রতিবেশী । ছেলের নাকে ভাত দিয়ে দেখ দ্রিকি গৌরী । 
বলি নিঃশ্বেন পড়ছে তো? 


গৌবীপ্রমাদ। (শিশুর নাকে হাত দিয়া) ভাল বুঝতে পারুছি 
ন1! তুমিউ না হয় একবার গ্যাথে। ন। খুড়ো। । 
বৃদ্ধ। সবে। দেখি একটু । 
(গৌরী প্রসাদ সরিয়া দীড়াইলেন। 
বুদ্ধ সন্তর্পণে শিশুটার নাকে হাত 
দিয়া দেখিতে দেখিতে গম্ভীর হুইয়! 


বলিলেন_-) 
এতে। ভাল বুঝছি না হে গৌগী! 
( স্বর্ণ চাপাকঠে কাদিয়া উঠিলেন। 


জনৈক প্রতিবেশিনী তীহাও পৃষ্ঠে 
হাত বুলাইতে লাগিলেন ) 


বিজয়কৃষ্ণ ১১ 


ভূমিষ্ঠ হওয়া পধ্যন্ত ছেলে এখনও কীদূলো না, একটু হাত পা! 
নাড়লো না, নিঃশ্েসও আছে কি নেই। তুমি আর দেরী কোরো 
না গৌরী । আর একজনকে না হয় কব্রেজ মশায়ের কাছে পাঠাও । 
তোমার লোক তো তাকে অনেকক্ষণ ডাকৃতে গেছে, এখনও 
ফেরেনা কেন? 


গৌবী। ঠাকুর ! ঠাকুর ! একটা বিপদ কাটতে না কাটতে এ আবার 
কিবিপদ! ও নিধিরাম, বাব! ছুটে যা কবরেজ মশায়ের কাছে__ 
ছুটে যা- | 

(নিধিরাম প্রস্থানোগ্যত, এমন 
সময় সকলে সমস্বরে" “এসেছেন, 
এমেছেন”, বলিয়া উঠিল । ওষধের 
বাক্স ও যষ্টি হস্তে বৃদ্ধ কবিরাজের 

প্রবেশ 1) 


এই যে কব বেজ মশায়, আস্থন, আহ্ষন,শিগগীর দেখুন-_ 


কবিরাজ। (শিশুকে যত্বপূর্বক পরীক্ষ। করিয়া) শুন্লুম্‌ কচুবনের 
ভেতব জোলে! জাষগায় শিশু ভূমিষ্ঠ হ'য়েছে। তা! শ্লেম্ার চাপও 
অত্যধিক দেখ! যায় বটে! কঠিন অবস্থা জোয়ারদার কঠিন 
অবস্থা__- 


স্বর্ণ। ( ছুটিয়া৷ আসিয়া কবিরাজের পদধারণ করিয়! ) আমার ছেলেকে 

বাচান্‌। কব্রেজ মশায়__আমার প্রাণ নিন্। নিয়ে ছেলেকে 

বাচান_নয়তো আমি বাচবো না ( প্রতিবেশিনীগণ ন্বর্ণকে হাত 
ধরিয়া তুলিলেন। ) 


১২ ভগবান 


কবি। আশ্বস্ত হও মা__ আশ্বস্ত হও! আমি এখনই ব্যবস্থ। করছি। 
( ওষধের বাক্স খুলিয়া ওষধ 
প্রস্তুত করিয়া গৌরীপ্রসাদের হস্তে 
দিয় ) 
এই নাও জোয়ারদার। এই শিশির ওষধটি এখনই একটু 
একটু করে খাইয়ে দাও। আর এই শিশির ওষধটি বুকে ও 
পাভ্রায় ভাল করে মালিশ করে দাও । এতে যথেষ্ট পরিমাণে 
অহিফেন প্রয়োগ করেছি । শ্লেক্সায় বিশেষ কাধ্য করবে । নাও। 
আমি বসে রইলাম মা। অনর্থর উতলা হয়ো না। বিপদি ধৈধ্যম্‌! 
শান্ত্র বাক্য। 
গৌরী । (হ্বর্ণমীর হাতে ওঁষধ ছুইটি দিয়া বলিলেন) নে মা। 
শিগ্গির দে__শ্রিগ্গিৰ দে । ছেলেকে বাচাতে চাস্‌ তো শিগগির দে 
( তাড়াতাড়ি কম্পিত হস্তে স্বর্ণময়ী ওষধ 
দুইটি লইলেন। পরে শিশুর নিকটে গিয়৷ 
শিশুকে ওষধ খাওয়াইতে লাগিলেন ) 


করি। জোয়ারদার, দীড়িয়ে থাকলে চল্বে না ভায়া । মার হাত 
থেকে মালিশটা। নিয়ে ততক্ষণ তুমিই না হয় নিজে মালিশ করতে 
থাকো । অযথ। বাক্যব্যয় করলে মহাকালের আবির্ভাব ঘটাও 
বিচিত্র নয় ! 

গৌরী । হ্যা- হ্যা-_-তাই দাও মা--তাই দাও । আমি ততক্ষণ নিজে 


মালিশ করতে থাকি। 
« (ন্ব্ণময়ীর হস্ত হইতে মাঁলিশের 


শিশি লইয়াই গৌরীপ্রসাদ্দ চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন_-) 


বিজয়কৃষঃ ১৩ 


ঠাকুর ! ঠাকুর! একি করলে! কব্রেজ মশায়! একি হোলে! ! 
মা'র আমার একি হোলো ! 
কবি। ( সবিম্ময়ে ) কেন, কি হয়েছে? কি হয়েছে? 
গৌরী । আর কি হয়েছে! এই দেখুন! সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
হায় ঠাকুর-_- ! 

( শিশিটী কবিরাজের হাতে দিলেন ) 

কবি। ( শিশি দেখিয়া আতঙ্কে ) র্যা ! একি | এযে খাবার ওষুধটাই ! 
অহিফেন-মিশ্রিত মালিশটাই যে ছেলেকে খাওগানে। হয়ে গেল 
দেখছি! তাইতো- জোয়ারদার । তাইতো! আর তো 
উপায় দেখি না! 

(স্বর্ণ শূন্তশিশি হস্তে দাড়াইয়! শুনিতে 
ছিলেন। তার হাত হইতে শিশিটা পড়িয়া 
গেল। তিনি চিত্রাপিতের ন্যায় দীড়াইয়। 
রহিলেন। দুটি তার অর্থশৃন্ত ) 

এখন তোমরা সকলে ভগবান্কে ডাকো! আমার হাতে আর 
কোনও উপায়ই নেই। মানুষের হাতে আব কোনও উপায়ই 
নেই। 

গৌরী । ( বিত্রান্তভাবে ) তাই হোকৃ। আর মা বর্ণ! আয় আমরা 
সকলে মিলে প্রাণভরে মেই পরম দয়ালকে ডাকি! আর 
দেখি, আমাদের কাক্সায় তিনি সাড়! দেন্‌ কিনা? 

সকলে । (সমস্বরে ) 


হরি হরয়ে নমঃ কুষ্ণ যাদবায় নমঃ 
যাদবায় মাধবায় কেশবার নমঃ | 


১৪ ভগবান 


কৃষ্ণ কৃষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে 

কৃষ্ণ কফ কষ ক কৃষ্ কৃষ্ণ কষ ০ 

কৃষ্ণ রাঘব কৃষ্ণ রাঘব কৃষ$ রাঘব রক্ষ হে 
বাম রাঘব রাম রাখব রাম রাখব পাহি হে। 


( ন্ব্ণ দোলা ধরিয়া দোল দিতে দিতে 
গাহিতেছেন । তার ছুই চক্ষু দিয়া অবিরূল 
ধারে অশ্রু বহিতেছে । এমন সময় হঠাৎ 
তিনি চীৎকার করিয়া! উঠিলেন-__-) 

স্বর্ণ । বাবা-বাবা--! 
গৌরী । কি মা-:কি মা? 
( ছুটিয়। স্বর্ণের নিকটে গিয়া শিশুকে দেখিয়া সোল্পাসে ) 


কব্রেজ মশায় ! শিগগির আন্মন-এই দেখুন-_-শিশু হাত পা 
নাড়ছে! 
কবি। (শিশুর নিকটে গিয়া সাশ্চর্যে) সেকি হে? দেখি-_-দেখি ! 
একি পরম বিম্ময় ! একি ইন্দ্রজাল ! 


জনৈক প্রতিবেশী । যোগীবরের ধ্যান ভেঙ্গেছে কধ্রেজ, এতক্ষণে 
যোগীবরের ধ্যান ভঙ্গ হয়েছে! (চতুদ্দিকে শঙ্খ ধ্বনি হইতে 
লাগিল )। 


1 অভিনয়ের সৌকধ্যার্থে এইখানে অথবা গীতটার পরে এই দৃহাটী 
শেষ করাও চলিতে পারে। নাট্যকার 








€ মহানন্দে সমন্বরে ) 


গীতি গং 


আজু ঝুলত আনন্দ ছুলাল | (ঝুলনে ) 

যশোদা-নন্দন শচী-হদি-বঞন 
আজু স্বর্-ক-মণিমাঁল ॥ 

নব ঘনশ্যাম নয়নাভিরাম 
নদীয়ার গোর! গুণমণি । 

এল ফিরে নদীয়ায় হরিবোল উভরায় 
আকাশে বাতাসে হরিধ্বনি ॥ 

হারাণ রতন পেয়ে আনন্দ উজান বেয়ে 
স্থরধুনী নেচে নেচে চলে। 

গগনের পূর্ণ চাদ নামিয়া এসেছে আজ 
বিশ্বদোলার দোলে দোলে ॥ 

নিশার আধার নাশি প্রেমানন্দ পরকাশি 

( আজু) ঝুলনে ছুলে ব্রজ-লাল ॥ 

ঝুলত আনন্দ দুলাল ॥ 


১৫ 


হোরি--কাওয়ালি 


(ইতিমধ্যে গৌরী প্রসাদ সমাগত 
নবনারী ও বালক বালিকাকে 
হাম্তমুখে মিষ্টান্ন বিতরণ করিতে 
লাগিলেন । মিষ্টান্ন লইয়া বালক 
বালিকাগণও মধ্যে মধ্যে এ গানে 
যোগ দিতে লাগিল । 


১৬ 


ভগবান 


কয়েকজন ব্যতীত অন্যান্ত 
গ্রতিবেশীগণ মিষ্টান্ন লইয়া গাহিতে 
গাহিতে প্রস্থান করিলেন ।) 


৬ম প্রতিবেশী । আজ ধন্ত শিকারপুর, ধন্য শাস্তিপুরধামঃ ধন্য 


৮ 


এ 


৩য় 


চ 


এত 


নবদীপ ধাম ! আর ধন্য আমাদের এই গৌবীপ্রসাদ্ ! 


প্রতিবেশী । সেকথা আর বলে! আজ এই পবিত্র তিথিতে, 
ঝুলন পূণ্িমায়, অধন্ম অনাচারাসক্ত পাপী তাপী জীবের মুখে 
মহাপ্রভুর মতই আবার হরিনাম দিয়ে যিনি এসে গৌরীপ্রনাদের 
গৃহ পবিত্র করলেন তাঁর শুভাগমনে শুধু গৌরীগ্রসাদদ কেন, 
শুধু শাস্তিপুর, নবদ্বীপ কেন, সারা বাংলা আজ ধন্য হয়ে গেল। 
সমন্ত গ্রহ নক্ষত্র বার তিথি, সমস্ত ঘটনার যোগাযোগ, লক্মণাঁদি 
বিচার করে আমি নিশ্চয় করে বল্ছি, ধিনি আজ গোরীপ্রসাদের 
গৃহ আলো করে এলেন্‌__তিনি কখনই সামান্য মানুষ ন'ন্‌। 


গ্রতিবেশী-_লক্ষবার দে কথা বল্ব। দেশের চতুদ্দিকে আজ 
অনাচার, অত্যাচার, ব্যভিচারের শত বয়ে চলেছে । হিন্দু আজ 
তার ধর্ম ভূলে গিয়েছে । ঘরে ঘরে শ্রেচ্ছাচার, পাপাচার ! 
চারিদিকে মানুষের হাহাকার-_মান্ুষের বুকফাটা ক্রন্দন পড়ে 
গিয়েছে । এই তো| তার আস্বার সময় ! 


প্রতিবেণী। সত্যি! এ যেন ম্বপ্ধ বিপত্তারণ মধুস্দ্নেরই 
আবির্ভাব! সকাল থেকে কি দৌড়োদৌড়ি, ছুটোছুটি, দাপাদাপি 
রে বাবা! আমরা তো! শুনেই অবাকৃ। বলে কিনা, গৌরী- 
গ্রসাদের বাড়ী পেয়াদায় ঘেরাও করেছে। মেয়েরা সব 
খিড়কীর দরজা দিয়ে ইজ্জতের ভদ্বে লুকিয়ে লুকিয়ে পালাচ্ছে; 
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এমন সময়ে এসে দেখি, কোথা দিয়ে কি যেন হয়ে গেল। 
আদালতের পেয়াদার! দিল চম্পট । গোলমাল সব গুলিয়ে গিয়ে 
ঘরে এলো নদেরটাদ্দ, বসে গেল নদের হাট। যেন মর! গাঙে 
আনন্দের বান্‌ ছুটে চলেছে! 

১ম প্রতিবেশী | ছুটবে না! এসেছ কে! তা” বোঝো ! 

গৌরীপ্রসাদ । সত্যি ভায়া! যা বলেছ, তা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। 
কবে চক্টোত্তির বিপদ দেখে, তার কান্নায়, জামিন হয়েছিলাম 
তার জন্যে। আর আজ কিনা তারি জন্যে পেয়াদার আগমন 
আমারই বাড়ীতে ! যাঁক-্যাক | সব ভালোয় ভালোর 
মিট্মাট হয়ে গেল না ভালই হ'ল। ন্বর্ণময়ী মা আমার ভয়ে 
খিড়কীর দরজা! দিয়ে পাশের কচুবনের ভেতর গিয়ে লুকিয়ে 
বসে! পূর্ণ অন্তঃসত্বা অবস্থায়কি বিপদ না ঘটুতো বলো! 
দেখি! কিন্তু কোথা দিয়ে যে কি হয়ে গেল-_-তা আমিও 
ঠিক বুঝতে পারলাম না। এত সহজে যে পেয়াদারা আমাকে 
মুক্তি দিয়ে চলে যাবে, এতেো৷। আমার কল্পনারও বাইরে ছিল রে 
ভায়া! কিন্তু দেখছি অসম্ভবও সম্ভব হ'ল। তারপর য। ঘটলো 
তা' ও তো! তোমরা ম্বচক্ষে দেখলে! আমার বাড়ী আজ 
বিপন্ুক্ত হ'ল, আর সঙ্গে সঙ্গে মা আমার ঘর আলো করে 
এসে বস্লেন, কোলে নিয়ে এই সোনার চাদ! এ শিশু মানুষ 
নয়-_মানষ নয় ! তোমর। ঠিকই বলেছ ভায়া । এ স্বয়ং বিপদহারী 
শ্রীমধুন্ছদন। জীবের ছুঃখে ,বিগলিত হয়ে এসেছেন বাংলার 
মাটীতে-__জীবের উদ্ধারের জন্তে | একথা আমিও মুক্তকঠে বল্বো 

৪র্থ প্রতিবেশী । সব তো হ'ল। এখন জামাইবাড়ী এ আনন সংবাদটা 
পাঠিয়ে দাও। 


১৮ ভগবান 


গৌরী । ওই যাঁঃ! একেবারে ভুলে বসে আছি রে, ভায়া ! 
একেবারে তুলে বসে আছি। আজ আনন্দে আমি নিজেকেই 
হারিয়ে ফেল্ছি। কিছু কি আর মনে আছে ! ওরে ও মাধব-_- 
নাপিতকে ডাক্‌-_সব জোগাঁড কব্‌। মেঠাই নে-_মেঠাই নে-- 
সব যা যা-শিগ্গির যাঁ। শান্তিপুরে ছুটে যা। খবর দে 
খবর দে-- 


৩য় প্রতিবেশী । জোয়ারদারের আজ পুণাতিথিতে দৌহিন্রেব মুখদর্শন ! 
একি কম আনন্দের কথা? মনে থাকৃবে কোথেকে? চল হে 
চল। আমরাই সকলে মিলে বাজান্দার জোগাঁড কি । শাস্তিপুরে 
পাঠাতে হবে-- 

গৌবী। হ্যা হ্যা ভাই, তাই কর--তোমবাই তা কর। আর যাবার 
সময়ে তোমরা! সকলে নবজাত শিশুকে আশীর্বাদ করে যাও-_- 
আশীর্বাদ করে যাঁও ভাই। 


সকলে। নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই | শিশুর দীর্ঘজীবন কামন। কবে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করবো আর এই শিশুর কাছ থেকে আমরাও 
আশীর্বাদ চাইবো । একি যে সে শিশু ! 


৫ম প্রতিবেশী । আর সেই সঙ্গে সকলে বোল্বো-_-জয় গৌবীপ্রসাদের 
জয়- জয় নবজাত শিশুর জন়-__জয় শিকারপুরেব জয় ! 
( একে একে উপস্থিত প্রতি- 
বেশীগণের প্রর্থান । ত্বর্ণময়ী অঞ্চলে 
চক মুছিতেছিলেন। ) 


গৌরী। ম৷ ত্বরণ, কাদো কেন মা! আজ এই আনন্দের দিনে 
চোখে জল কেন ম1? 


বিজয়কৃষ্ঃ ১৯ 


ত্বর্ণ। এ দুঃখের জল নয় বাবা! বুকের ভিতর কি একটা অপূর্ব 
আনন্দ ঠেলে ঠেলে উঠছে-আর চোখ আমার বাধা মানছে 
না! বাব, আম যেন কেমন হয়ে যাচ্ছি। কিছুই যেন বুঝেও 
বুঝতে পারছি না! যেন মনে হচ্ছে-__-একটা স্বপ্ন ! একটা স্বপ্নের 
মধ্যে কি সব হয়ে যাচ্ছে--আর আমি যেন নির্বাক নিম্পন্দ হয়ে 
তাই দেখে যাচ্ছি ! 
গৌরী । তোমার শবীর কি ভাল বোধ হচ্ছে না মা? না 
হ'বারই তে। কথা । সম্ভঃ প্রসবের পর থেকে এখনও তো তুমি 
একটু বিছানায়ও শুলে না! 
গ্বর্ণ | না বাবা! শরীর আমার খুব স্থস্থ--খুব ভাল আছে। 
বরং মনে হচ্ছে যেন আমার শক্তি আজ বহুগুণ বুদ্ধি পেয়েছে ! 
কিন্ত সে কথা তো নয়! আজ পেয়াদার ভয়ে খিড়কী 
দিয়ে যখন কচুবনের ভেতরে গিয়ে বসলুমচ তখনও আমার শরীর 
কাপছে । খালি মনে হচ্ছে, পেয়াদারা না জানি তোমায় কত 
অপমান করবে, বোধ হয় তারা চারিদিকে খোঁজাখুঁজি আরম 
করে দেবে, আর হয় ত আমারই কাছে এসে পড়বে! 
( শিহরিয়া উঠিলেন) তখন আমি কি করবো? চক্ষু বুজিদ্ধে 
একমনে শ্যামহন্দরকে ম্মরণ করতে লাগুম! এমন সময়ে 
[ক একটা অপূর্ব আলোর ছটায় বনভূমি আলো হয়ে উঠলেো।- 
আর আমি চেয়ে দেখি, আমারই পাশে শুয়ে আমার এই-- 

*... ( অশ্রভারাক্রাস্ত কঠে আর 
কথা বলিতে না পারিয়া দোলায় 
পূর্ব মুছু মু দোল দিতে 

লাগিলেন। ) 


২০ ভগবান 


গৌরী । ( বিন্মিতভাবে ) তাই তো মা-তাই তো! এতক্ষণ 
আমিও তে! ভেবে দেখিনি, কি ভাবে কি হয়ে গেল। প্রসব 
বেদনা নেই--প্রসব হ'ল ! ধাত্রী নেই-_ধাত্রীর কোনও সাহায্যও 
নেই__-অথচ-_অথ৮-_তুমি সহজভাবেই আমার সোনারচাদকে 
কোলে করে গৃহে প্রবেশ করলে! বেদনা নেই--আাব নেই-_ 
নাড়িছেদ নেই_-অথচ-_-অথচ-_এ যে সব অদ্ভুত-_অস্বাভাবিক-_ 
অলৌকিক ব্যাপার! আমিও যে বৌক। বনে যাচ্ছি মা ! 


ত্র্ণ। বাবা, আজ আমার জমস্ত দেহ, সমস্ত মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয় 
আনন্দে চিৎকার করে বল্ছে--এ তোর সাধারণ ছেলে নয় 
ত্র্ণ এ তোর সাধারণ ছেলে নয়! যার জন্যে তোর স্বামী 
গণ্ডী দিতে দিতে নীলাচলে গিয়েছিলেন, সেই নীলাচল-নাথকেই 
ফিরিয়ে এনেছেন তোর স্বামী! সেই নীলাচল-নাথই আজ তোর 
কোল আলো! করে বসেছেন্‌। বাবা, মনে পড়ে আজ সেদিনকার 
কথা, যেদিন উনি এসে বল্লেন__নীলাচলে অগন্নাথদেবের 
সম্মুখে দাড়াতেই কি একট! তীব্র জ্যোতিঃ এসে আমার অঙ্গে 
প্রবেশ করল, সঙ্গে সঙ্গে আমার সর্বাঙ্গের ক্ষত, ক্ষতের যন্ত্রণ। 
সব যেন জুড়িয়ে গেল! 

গর এই কথা তন্ময় হয়ে শুন্ছি এমন সময়ে-_ঠিক যেমন 
তীব্র জ্যোতির কথা উনি আমায় বল্ছিলেন_ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
সেই রকম এক অততযজ্জল তীব্র জ্যোতিঃ গুরই গা থেকে এসে 
মিলিয়ে গেল আমার দেহে ! আর তারপরেই জান্তে পারলুম, আমি 
সম্তান-সম্ভবা ! এখনও যেন আমি দেখতে পাচ্ছি সেই জেযোতিঃ__ 

সেই আলো-_এই শিশুর সর্বাঙ্গে, এই শিশুর সর্ববদিকে_- ! 
( হ্বর্ণ অপলক দিতে চাহিয়া রহিলেন শিশুর প্রতি ) 


বিজয়কৃষ্ণ ২১ 


গৌরী । (সাশ্চধ্যে) বলিস্‌কি মা! বলিস্‌ কি! 
ত্র্ণ | (ম্বপ্রোখিতের ন্থায়) হ্যা বাব! আরও কত কি! আরও 
কত কি দেখলুম__-কত কি শুন্নুম-_এই দশ মাস দশ দিন-- ! 
( চারিদিক চাহিয়া নিমন্বরে--সন্তর্পণে ) 


হ্যা বাবা! আমার শ্বশুরবাড়ীর শ্যামন্থন্দর স্বপ্নে এসে আমাকে 
নিজে বলে গেছেন__-আমি এসেছি, দ্বর্ণ, আমি এসেছি। আমি এসেছি 
তোর কাছে ! 
(পুনরায় স্বপ্নোখিতের ন্যায় উচ্চকঠে, কাতরভাবে ) 
বাবা__বাবা_-এ ছেলে থাকবে তো! বল বাবা-_তুমি আশীর্বাদ 
কর! নয়তে। আমি পাগল হয়ে যাবো-_-। 


গৌরী । (দ্বর্ণকে বক্ষে ধারণ করিয়া) হ্যা মা হ্যা! যিনি তোমাদের 
এত সাধনার ধন, যিনি তোমাকে আর আমার আনন্দ 
কিশোরকে এতখানি কৃপা করে নিজে এসে ধর! দিয়েছেন__ 
তিনি তোমাদেরই অঞ্চলনিধি হয়ে, আর্ত-জীবের চোখের জল 
মুছিয়ে দেবেন! এ আমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি-_- | 


নী রা ০ 


( চরাচর বিশ্ব অনৃশ্ত হইয়া গেল। অস্তরীক্ষ হইতে স্পষ্ট শ্রুত হইতে 


লাগিল-_ 
জন্ম কম্ম চ মে দিব্যম্‌ 


এবং যে। বেত্তি তত্বত2। 
ত্)ক্া দেহং পুনর্জন্ম 
নৈতি মামেতি সোহর্জুন ॥ 


ক্রমে এই শব্দ মিলাইয়া গেল ও ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইল-_-) 


২২ ভগবান 
ভজ্ভজীম ০৯ 


শান্তিপুর। গ্রামা পথ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। আকাশে 
ঠাঁদ উঠিতেছে। গ্রামবাসীগণ কেহ কেহ যাতায়াত করিতেছে । একজন 
বাউল একতার] হস্তে গাহিতে গাঁহিতে চলিয়াছে । 


_ গীত- 
আ-নন্দ-ভবন চাদ অনুখন বাড়ল। 
মন্দ-মধুর হাসে জনমন মোহিল ॥ 
আধ আধ বুলি 
আধ চরণে চলি 
জন্মন হরি কভু ভূমে পড়ি লুটাল। 
গগনের চন্দ্রম। ভূমে পড়ি লুটাল ॥ 
ত্বর্ণময়ী চিত হরষে উছল । 
আ-নন্-ভবন চাদ অন্ুখন বাড়ল ॥ 
ধূলি-ধুসর অঙ্গে 
£মকি এমকি রঙ্গে 
চম্কি আনন্দ-মন এ টা চলল, 
রুদ্ধু ঝুছু ক্ুন্থু ঝু নৃপুর বাজল ॥ 
আনন্দ-ভবন টাদ অনুখন বাড়ল ॥ 


(কোনও কোনও পথিক ভিক্ষা 
দ্রিল। কেহ বা াড়াইয়া গীত 
শুনিতে লাগিল। বাউল গাহিতে 
গাহিতে প্রস্থান করিল। ) 


বিজয়কৃষ ২৩ 
লত্র্থ নুস্ছ) 


শান্তিপুর। আনন্দকিশোবেব বাটীর সঙ্পুখভাগে শ্তামন্থন্দরেব মন্দির । 
মন্দিরের বদ্ধহুয়াবে বাঙ্গক বিজয় করাঘাত করিতেছে । সন্ধ্য। উত্তীর্ণ 
হইয়! গিয়াছে । 


বিজয় । (দ্বারে করাঘাত করিতে কবিতে ) খোলো-_-খোলো বল্ডি । 
আমার ভাট। ফিরে দাও। শ্যামস্থন্‌_-ওশ্যামনন! শ্যামস্ুন্‌ ! 
খোলে! বল্ি দরজা! খুলুবে না? দেবে না আমার ভাটা? 
দেবে না? শ্যামনুন্ত খোলে। না, খোলো ন। তোমার দরজা । 
খোলো-_-খোলো-_ 

(“বিজয়__-ও বিজয়--” বলিয়া 
ডাকিতে ডাকিতে শ্রসাদ-তস্তে 
স্বণময়ীর প্রবেশ । ) 

স্বণ। ( বিজয়কে দেখিয়। ) তাই বলি। চারদিক্‌ খুক্ষে খুঁজে ভায়রান্‌! 
বলি বিজয় আমার গেল কোথায় ? আব তুমি কিনা এইখানে-_- 

বিজয়। (সমভাবে দ্বারে কৰাঘাত করিতে করিতে ) খোলো ব্ল্ণ্ছ 
খোলো-_ 

স্বণ। (নিকটে অগ্রসব হইয়া) ওকি? ওকিহচ্ছেবাপ? 

বিজয। ছ্যাখো নামা! কি দুষ্টু! আমাব সঙ্গে খেলতে খেলতে 
আমারই ভাটা নিয়ে পালিয়ে এলো ! 

স্বর্ণ। কে পালিয়ে এলো বাবা? 

বিজয়। কে আবার? এ যে ছুষ্টু মন্দিরের ভেতর গিয়ে লুকিয়েছে। 

( পুনবায় দ্বারে করাঘাত ) 

খোলো, ভাল চাও তো! খোলো! ফিবিয়ে দাও আমার ভাটা-- 


২৪ ভগবান 
ত্বর্ণ। কে তোমার ভাট নিয়েছে বাপ্‌? 


বিজয় । শ্থামমূন্‌ গে শ্ামন্থন! অমন দুষ্ট আর কে আছে? আবার 
দ্যাখো না মা, চুরি করে কেমন লুকিয়ে রয়েছে । ভেবেছে, আমার 
হাতে পার পাবে। দেখি কতক্ষণ তৃদি পালিয়ে থাকো--! 
(পুনরায় বারে করাঘাত ) শ্ঠামহৃন্‌_ ও শ্যামসন্-ঙ্যামহন- 


স্বর্ণ। আঃ কি বল্ছ বাব! বিজয়! শ্ঠামন্থন্দর তোমার ভাটা চুরি 
করেছে? 

বিজন্ন। হ্যা গে! মা, হ্যা । তুমি তালাটা একবার খুলে দাও না । 
দেখি, ও কেমন আমার ভাটা রাখে ! দাওন! মা, দাওনা ! 


স্ব্ণ। (বিজয়কে ক্রোড়ের নিকট টানিয়া লইয়া) আরতির প্রসাদ 
নিয়ে তোমায় কত খোঁজাখুঁজি করে বেড়াচ্ছি। এসো বাব! । 
গ্রসাদ নাও। এখনও কিছু খাওনি । খেয়ে নাও। তারপর 
দরজ! খুলিয়ে দিচ্ছি। 


বিজয়। না। 
স্বর্ণ । ছি বাবা) এই নাও, ধর-_ 
বিজয়। না। 


হ্বর্ণ। নাও বাবা, প্রসাদ ফেলতে নেই! আগে খেয়ে নাও । 
বিজয় । না। 
ত্বর্ণ। কথ। শোনো- শুনতে হয়। 


বিজয় । ন। খাবনা, খাবনা, খাবনা। আমি কিছুতেই খাব না। 
আমি কিচ্ছুটী খাব না। আগে দরজা খুলিয়ে দাও--শ্থামন্থন্‌ 
আগে আমার ভাট! ফিরে দিকৃ-_- 


বিজয়কুষ্ণ ২৫ 


( দৌড়াইয়া গিয়। আবার দ্বারে 
জোরে জোড়ে করাঘাত। জনৈকা 
প্রতিবেশিনী ও পুজারীর প্রবেশ । ) 


পূজারী । কি হয়েছে গে! বিজষের মা ! 


স্ব্ণ। (মস্তকে অদ্ধাঞ্চল টানিয়া) কি আর বল্বো ! বিজয়কে 
নিয়ে আর তো পারি না। একটার পর একট বায়না । বল্লে 
শুন্বে না, বোঝালে বুঝবে না। বলে শ্রামস্বন্দর ওর ভাটা 
চুরি করেছে। ফিরে নাদিলে ও আর কিছ্ছুটী মুখে দেবে না। 
ব্লুন তো ঠাকুর মশাই, এ কি অনাছিষ্টির কথ! । 
পুজাবী। ভেতরবাড়ী থেকে দরজার শব শুনে ছুটে এলাম। 
বলি, দরজায় এখন কে ঘা দেয়? তা তোমার বিজয়েরই 
এই কাণ্ড ! 
(বিজয়ের নিকটে গিয়! হাত 
ধরিয়া! ফিরাইয়া আনিয়। ) 
কি করছে বাবা বিজয় ! মন্দিরের দরজাটি যে ভেঙ্গে যাবে? 
বিজয় । ইস্‌! আমি নাকি অত বড় দরজা ভাঙ্গ তে পাবি ? 
পূজারী । তবে কেন দরজায় ঘ৷ দিচ্ছ? 
বিজয় । বারে! আমার ভাটা চুরি করে ভেতরে গিয়ে লুকিয়ে 
আছে যে! 
পুজারী। কে? 
বিজয়। কে আবার? মা'কে তো বল্লুম | শ্ন্তে পেলেন্‌ না? 
পুজারী। ( সহান্তে ) শ্ামস্ন্দর? 
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বিজয়। ভু' গে! হু ! (হঠাৎ পূজারীর হাতটি চাপিয়া! ধরিয়া ) একবারটি 
দরজাটা খুলুন না ঠাকুরমশাই ! একবারটি খুলুন্‌। 
পৃজারী। আচ্ছা বিজয়, এ তুমি কি বল্ছো? শ্ঠামস্ুন্দর কি কখনও 
তোমার ভাট। নিতে পারে? 
বিজয়। কেন পারবে না? 
পূজারী । ও যে পাথরের বিগ্রহ দেখছে! না? ও কি করে তোমার 
ভাট। নেবে বিজয় ? 
বিজয়। বারে! পাথরের যদ্দি তবে আমার সঙ্গে এতক্ষণ খেল৷ করলো 
কেমন করে? 
পূজারী । তোমার সঙ্গে খেলা করলো ? 
বিজয়। করলে! না? তবে ভাট। নিয়ে পালালে। কি করে? 
পূজারী । না বিজয়ের মা! তোমার এ ছেলেকে আমি পারলুম্‌ না ॥ 
এর ছুষ্টুমিরও অস্ত নেই। একে বোঝাবার ক্ষমতাও আমার 
নেই। (গ্রস্থানোছত ) 
বিজয়। ( কাতরভাবে) ও ঠ|কুরমশাই, যাবেন্‌ না, যাবেন্‌ না। দরজাট। 
একবার খুলুন! আমি মিথ্যা কথা বলি না। একবার খুলুন্‌। 
(অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া 
পুঁজারীর প্রস্থান। বিজয় তাহার 
দিকে অভিমানতরে একদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল ) 
ত্বর্ণ। এখন এ ছেলেকে নিয়ে আমি কি করি পিসি? 


প্রতিবেশিনী। কি আর করবে বাছা। ছেলেমাননষে অমন পাঁচটা 
বায়না ধরে । আবার পাঁচ কথায় ভূলিয়েও নিতে হয়। 
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্বর্ণ। এ কি ভোল্বার ছেলে, হারাণের পিসি! ওই যে জিদ্‌ ধরলে, 
ওকি সহজে ছাড়বে! আচ্ছা বলতো হারাঁণের পিসি, ওব কথ। 
শুনে মন্দিরেব দরজা যদি খুলে দি, এখনই তে গিয়ে শ্যামস্ন্দরকে 
ধরে টানাটানি কববে। তারপর? ভাট পাবে কোখেকে? 
মাঁঝখান্‌ থেকে ঠাকুর ছোয়াছু'য়ি হয়ে যাবে তো? 


প্রতি । না, না। দরজা খুলবে কেন? 


স্বণ। তা নয় তো ওই যে কিছু খাবে না বললে, ওই কথাই ও 
ধবে থাকবে । কাব সাধ্যি ওকে আর কিছু খাওয়ায় । 


গ্রতি। তা'বলে উপোস কবে থাকবে? 


স্বর্ণ । থাকৃবেই । এমন জিদ্‌ আমি ভূ-ভারতে দেখিনি । এখন আমি 
কি করি বল দেখি? 


প্রতি। তা বাছা! সতি। কথা বলতে কি তোমাব বিজয়ের সবই 
যেন ছিষ্টিছাডা। গাঁয়ের আর পাচট। ছেলের মত তো! তোমার 
বিজয় নয়! যেখানেই সাধু সন্গ্যাসীন আডড|, সেইখানেই দেখি 
গিয়ে বসে আছে তোমার এই বিজয়। সেদিন অত রাতিরে 
দেখি, তোমার এইটুকু ছেলে কিনা একলা বাড়ী ফিরছে ও পাড়া 
থেকে । একটু ভয় নেই, ডব্‌ নেই গা! বলে, কেন্যাত্রা 
শুনে ফিরছে। আমি তো ভেবে পাই না, কেমন করে তুমি 
ওকে একল! ছেডে দাও । 


ত্র্ণ। আমি কি ছেড়ে দি পিসি, না ওকে ছেড়ে একদওড তিঠুতে 
পারি? ওই তো পালিয়ে পালিয়ে ওই সব করে বেড়ায় । কাল 
সন্ধ্যে থেকে বাত পর্যন্ত ও কোথায় ছিলে! একবার জিজ্ঞেস করো 
দেখি? আমি তে সারাপাড়া “বিজয়' "বিজয়' করে কেঁদে মরি! 
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শেষে দেখি কি জানো? ছেলে আমার ভাগবত পাঁঠ শুন্ছেন্‌ 
গোবিন্দ গৌঁসায়ের চণ্তীমণ্ডপে ! 

প্রতি। যাঁও বাব! বিজয় | মা'র কথ! শুন্তে হয়। যাও খাওগে। 
জিদ্‌ করতে নেই ৷ মা ডাক্‌ছে যাঁও। 

হবর্ণ। (হস্ত আকর্ষণপূর্ববক ) এসো বাব! ] 

বিজয় । (শক্ত হইয় ) আমি থাব না। 

ত্বর্ণ। দেখলে তো? 

গ্রতি। মা এত করে বল্ছে, কেন খাবে না বাবা? 

বিজয় । আমার ক্ষিদে নেই । আমি খাব না। 

প্ররতি। তবে কি করবে? 

বিজয় । ঘুমুবো । আমার ঘুম পেয়েছে । 

( প্রতিবেশিনী হ্বর্ণকে ইসারা 
করিয়! বিজয়কে লইয়া যাইতে বলিল ) 


স্বর্ণ । বেশ। না খাও, ঘরে চলো রাঁত হয়েছে! (বিজয়কে 
হাত ধরিয়। লইয়। যাইতে যাইতে শ্থগত: ) কর্তা ব্বর্গে যাবার 
পর থেকে এ আমার কি হোলো বল দেখি হাবাণের পিসি! 
একে একদগ্ ছেড়েও থাকৃতে পারি না, কাছে রেখেও নিশ্চিন্ত 
নই। শ্তামস্ন্দর ! তোমার মনে কি আছে, তুমিই জানে। ! 


(প্রস্থান) 
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এও জুম) 


শাস্তিপুর | আঁনন্দকিশোরের বাটার অন্দরে শয়নকক্ষ । কক্ষের 
একপার্থে একখানি খাট । দ্বেওষালে রাধাকৃষ্ণের পট, নিতাই গোৌবের 
পট ও একখানি আচাধ্য ও সীতাঠাকুরাণীর পট ঝুলিতেছে। কক্ষের 
এককোণে একটী পিলস্থজেব উপব মুত্গ্রদীপ জ্বলিতেছে। 
বিজয়কুষণের সহিত কথা বলিতে বলিতে স্বর্ণম়ীর প্রবেশ । 


পর্ণ। এই সেদিন তুমি আন্কোরা নতুন কাপড়খানা ছি'ড়ে এক 
কৌপীন্‌ তৈরী করে ফেল্পে। আব সেই কৌগীনখান৷ পরেই 
খালি গায়ে এ মাঠে যে সব সন্নিসী এসেছিলেন্‌ তাদের মাঝখানে 
গিয়ে কতকগুলে! ছাইভম্ম মেখে বসে বইলে। এ সব কি করতে 
আছে বাবা ? এতে আমার মনে কত কষ্ট হয় ! 


বিজয়। কেন? কষ্ট হ'বেকেন? 


স্বর্ন। কষ্ট হ'বে না? শিষ্য যজমান্‌ বাড়ী থেকে ষা আসে, তাইতে 
কোনওরকমে আমাদের চলে যাষ। এতে তুমি যদ নতুন 
নতুন কাপডগুলো অমন করে ছি'ডে ফ্যালো, তাহলে কত 
ক্ষতি হয় বলত বাবা ! আবার কবে কে দেবে, তবে না? 


বিজয। নাই বা দিলে? আমার তো কৌপীন্‌ আছে। বেশ 
মঙ্জা করে প'রে সঙ্গিণী নাভ্বো। হ্যা মা, ওই সঙ্গিনীর! বেশ, না? 
গর] কোথায় থাকেন? 

স্বর্ণ । গুঁরা আবার কোথায় থাকবেন? ওরা কি আমাদের মত 
ংসারী যে ঘরবাডী করে থাকবেন? ওর! দেশে দেশে, তীর্থে 
তীর্ঘে ঘুরে বেড়ান্‌। গুর1 বনে জঙ্গলে, পাহাড় পর্বতে বসে 
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ভগবান্‌কে ভাঁকেন্। আমাদের মত ঘববাড়ী বেধে সংসার তো 
কবেন্‌ না? 

বিজদ্ন। (সাগ্রহে) মা! 

হর্ণ। কিবাবা? 

বিজয়। আমি সন্গিসী হব ! 

সবর্ণ। ছি বাবা, ওকথা মুখে আন্তে নেই। তুমি আমার কাঙালের 


ধন, নয়নের মণি। তুমি কোন্‌ ছুঃখে সন্গিপী হবে। এখন্‌ 
চলো । বাতির হয়ে গেল। খাবে চলো। 


বিজয়। (গম্ভীর হইয়। ) আবার ! 
স্ব্ণ। ( যেন কিছুই মনে নাই এইভাবে ) কি আবার? 


বিজয় । বারে! এই তে! বল্লুম। আমার ক্ষিধে নেই, আমি 
খাব না। ব্যস্‌। 


ছর্ণ। দেখ বাবা। মা'র কথা শুন্তে হয়। তুমি কত ভাল 
ছেলে ! মা'র কথা অমান্তি করলে পাপ হয়, জানে না? 


বিজয়। কেন জান্বো না? আমি কি তোমার কথ। অগান্ি করি? 


স্বর্ণ। করো না? তোমাকে রোজ বলি, খেলাধুলা করে সন্ধ্যার 
আগেই বাড়ী ফিরবে। দে কথা শোন? যেখানে কেনযাত্রা, 
রামায়ণ-গান, ভাগবৎ-পাঠ, বারোয়ারী, যাত্রাগান সেইখানে গিয়েই 
তো বসে পড়বে। আর একবার বস্লে তো! বাড়ীর কথা মনেই 
থাকে না । এই মা'টার মনে কত ভাবনা হয়, তাও মনে হয় না? 
অত রাত্বিরে একলা! এক্‌ল। বাড়ী ফিরতে তয়ও বৰে ন! 
তোমার ? 
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বিজয়। কেন? ভয় কিসের? যেখানে ষত বাত্তিরই হোক না কেন, 
তুমি তো৷ আমাকে বাড়ী আন্বার জন্যে লোক পাঠাও । 


স্ব । (সবিন্ময়ে) আমি লোক পাঠাই? সেকি? 

বিজয়। ( সহাস্তে ) হু হা ! মনে করেছে, আমি কিছু জানি না! 

স্বণ। কিজানো? আমি রোজ লোক পাঠাই? 

বিজয়। তা না তোকি? পবশুদিন হুর্গাপুর থেকে কে আমাকে 
আনালে? 


স্ব্ণ। ( সবিস্ময়ে ) হুর্গাপুর ! সে তো আটক্রোশ পথ? পরশ্তু 
তুমি সেই ছুর্গাপুরে গিয়েছিলে? 

বিজয়। তা না তো কি? ওখানে খুব ভালো যাত্রা ছিল যে! 
শুনতে শুন্তে ঘুমিয়ে পড়িছি। তারপর অনেক রাত্তিরে তোমার 
সেই লোক-_যাকে রোজ বাঁতিরে আমাকে আন্তে পাঠাও, সে 
হাতে লন নিয়ে খড়মের চটপট শব্দ করতে করতে এসে আমার 
ঘুম ভাঙ্গিরে বলুলে--চল, এখন বাভী চল |” চেয়ে দেখি, যাত্রা 
কখন্‌ ভেঙ্গে গেছে, লোকজন সব চলে গেছে। ফরাসের ওপর 
আমি একলা শুয়ে আছি। 

ত্বর্ণ। ( স্ভয়ে) তারপর? 


বিজয়। তারপর মে আমাকে তাড়াতাড়ি উঠে বাড়ী আস্বার 
জন্যে গীড়াগীড়ি করতে লাগ লো । 


ত্বর্ণ। (সভয়ে) তারপর ? 


বিজয়। তাবপর আর কি? ওর সঙ্গে বাড়ী চলে এলুম্‌। 
আগাগোড়া সে আমাকে লন ধরে পথ দেখিয়ে বাড়ী পর্যন্ত 


৩২ | ভগবান 
এগিয়ে দিয়ে তবে গেল। আচ্ছা মাঃ আমাকে দরজা পধ্য্ত 
এগিয়ে দিয়ে সে এ তালগাছটায় উঠলে। কেন? 

ত্র্ণ। (শিহরিয়া বিজয়কে কোলের নিকট টানিয়৷ লইয়া) বাব৷ 
বিজয়! আর কখনও রাত্রে বেরিও না! বপ্‌! এই 
শান্তিপুরে অনেক ব্রহ্ষদৈত্য বাস করে । কোনদিন একলা পেয়ে 
ঘাড় মট্কে মেরে ফেল্বে। লক্ষিটী বাপ্‌, আর কক্ষণে! বাঁত্িরে 
একুল৷ বেবিও ন1 ! 

বিজয় । কেন মা? ও তে কোনদিন আমায় ঘাড় মট্কায়নি । 
ওতো। খুব ভালো । ও কতবার আমাকে কত বিপদ থেকে 
বাচিয়েছে। সেদিন আমাদের দলের সঙ্গে আর এক দলের 
খুব ঝগ্ড়া মারামারি হচ্ছিল। ও যদ্দি দলের ভেতর থেকে 
আমাকে টেনে বার করে না আন্তো, তা"হলে আমার কি আর 
রক্ষে ছিল! ওপাড়ার ছেলেরা আমাকে মেরে হাড়গোড় গঁড়য়ে 
ফেল্তো। হু ! 

্ব্ণ। শ্ঠামন্ন্দরের দয়া, তাই তুমি আর কা'রো৷ হাতে পড়নি। 
পড়লে আর রক্ষে ছিল ন| বাবা। ঠাকুর শ্যামসুন্বর ! এ ছেলেকে 
তুমিই বক্ষে কোরো! ঠাকুর ! তুমিই রক্ষে কোরো ! (প্রণাম) 

বিজয়। তিনি কেম? 

্বর্ন। তিনি কে আমি বুঝেছি। উনি আমাদের কুলদেবত৷ শ্ঠামন্থন্দরের 
পূজারী ছিলেন। নাম ছিল পুরন্দর ঠাকুর। শ্রামহন্দরের 
সেবার-জিনিষ উনি অপহরণ করতেন্‌ বাবা । সেই অপরাধেই 
এই গতি পেয়েছেন। দে যাক! এখন খাবে এসো! আর কত 
রাঁত করবে? 

বিজয়। ( সক্রোধে ) আবার! 


বিজয়কৃষণ ৩৩ 


ত্বর্ণ। বুঝেছি! তোমার “ইহ” কে "না” করবো এ ক্ষমতা তো আমার 


নেই! বেশ, তোমার খাবাব এই ঘরেই ঢাক। দিয়ে রাখছি ! 
ক্ষিধে পায়, ইচ্ছে হয়, উঠে খেও। এখন শোবে এসো ! * 


( শয্যা বিছাইয়। বিজয়কে শয়ন 
করাইলেন। পরে রন্ধনশাল] হইতে 
খাবার আনিয়া কক্ষের এক কোণে 
যত্বপূর্বক ঢাকা দিয়া উহার সম্মুখে 
একখানি আসন পাতিয়া রাখিলেন । 
পার্থখে এক গ্লাস জলও টাকা দিয়া 
রাখিলেন । পরে ঠাকুর-প্রণাম করিয়া 
বিজয়ের পার্থে শয়ন করিলেন । ক্রমে 
উভয়েই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।... 

কক্ষের মধ্যে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ 
আদিয়।৷ পড়িতে লাগিল। সেই 
জোতিঃ ক্রমে বালক বিজয়কৃষ্ণের 
দেহটীকে উদ্ভামিত করিয়া ফেলিল। 
এঁ জ্যোতির মধ্যে দেখা গেল বালক 
শ্যামস্থন্দর সম্ভপ্পণে এদিক ওদিক্‌ 
চাহিতে চাহিতে নিঃশব পদক্ষেপে 
ধীরে ধীরে নিদ্রিত বিজয়ের নিকটে 
আসিয়! দাড়াইলেন। 


* এই সময় হইতে শ্যামহুন্দরের প্রবেশকাল পর্য্যন্ত নেপথ্যে সুমধুর 
বেহাগ ধীবে ধীরে বঙ্কত হইতে লাগিল। 


৩৪ ভগবান 


শ্যাম । ( চাঁপাকঠে) বিজয় ! (বিজয় নিদ্রা যাইতেছে ) 


শ্যাম | বিজয় ! 
(বিজয় নিঃশবে নিদ্রা যাইতেছে ) 


স্তাম। (বিজয়েব নিকটে গিয়া! ) বিজয় ওঠো । 
বিজয়। ( নিপ্রা-বিজড়িত কে ) কে? 

শ্তাম। আমি এসেছি! ওঠো! 

বিজয় । ( পূর্ববৎ ) কে এসেছো? 

শ্যাম। চেয়ে দ্যাখো ! 


বিজয়। ( অর্ধ জাগরিত অবস্থায় অর্ধে'খিত হইয়া! অদ্ধনিমীলিত গেত্রে 
শ্যাম্হন্দরকে দেখিয়া ) শ্যামন্থন্‌...... ! 

হ্যাম। (ঈধদ্ধান্তে )ই। আমি। তোমার শ্তামহথন ! 

বিজয় । (ধড়মড় করিয়া শয্যাত্যাগ করিকা। ছুইহাতে চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে ) শ্তামস্থ্‌ন্‌! তুমি! তুমি এসেছো ! 

শ্যাম । হ্যা বিজয় । না! এসে যে থাকতে পারিনি ভাই ! 

বিজয় । কেন শ্যামনথন? 

শ্তাম। তুমি যে কিছু খাওনি? তুমি যে উপবাসী রয়েছ? 

বিজয়। ( অভিমাঁনভরে ) তা'তে কি? 

হ্যাম। তুমি না খেয়ে শুয়ে আছো, এতে আমার কষ্ট হয় না? 

বিজয় । € অভিমানভরে ) আমি খাইনি, তা'তে তোমার কষ্ট হ'বে 
কেন? 

শ্তাম। হবে না? তুমি খাওনি বলে আমিও যে খাইনি ভাই । 
আমিও যে উপবাসী বয়েছি। পুজারী আমার ভোগ আরতি 


বিজয়কৃষ্ণ ৩৫ 
করে গেল। দেখে এসো, আমি এখনও কিচ্ছুটী মুখে দিইনি 
ভাই ! 

বিজয় । (বিজয় কাঁদিয়া ফেলিল) শ্ামন্থন! ভাই ! আমার জন্যে 
তুমি এখনও না খেয়ে আছে! ? আমাকে এত ভালবাসে! শ্ামহন্‌? 


শ্যাম। বাস্বো না! তুমি আমি কি ভিন্ন? তোমা ছাড়া কি 
আমি থাকতে পারি, না কখনও থাকৃতে পারবো? এই তো 
আমাদের খেলার স্থরু বিজয়! এখনও জীবনভোর কত খেল! 
খেলতে হ'বে আমাদের। কত খেলা! এখনই আড়ি দিলে 
চল্বে কেন ভাই? 

বিজয়। আমি তো আড়ি দিইনি শ্ঠামস্থুন্‌। 

শ্যাম । তবে আমাকে না খেতে দিয়ে উপবাদী করে বেখেছ কেন? 
আমার বুঝি কষ্ট হয় না? 

বিজয় । আমার যে রাগ হয়েছিল? 

স্যাম। (ম্মিতহান্তে) ভাটার জন্যে? আমাদের খেলার এবপর 
কতবার তোমার কত ভাটা লুকোবে। ! তবে না খেলা জমূবে ! 
এখনই এত রাগ করলে চল্বে কেন ভাই? কাল সকালে 
মন্দিরের দরজা খুলেই পুজারীঠাঁকুর তোমার ভাটা ফিরিয়ে 
দেকেখন। তা"হলেই হ'বে তো ?...,5, 

( বিজয় কাদিতেছে ) 

কা্দ কেন ভাই বিজয়? 

বিজয় । তৃমি যে এখনও খাওনি শ্যামন্থন! আমার জন্তে তোমার 
কত কষ্ট হয়েছে! আর আমি কখখনে। তোমার ওপর বাগ 
করবো না। আমার ভাট। নিলেও ন|। 


৩৬ ভগবান 

শ্টাম। তবে খেতে বোসো। 

বিজয় । আগে তুমি খাও। 

শ্যাম । বেশ তো! ছু'জনেরই তো ক্ষিধে পেয়েছে । এসো না, 
দু'জনেই খাই ।* 

(উভয়ে খাবারের ঢাক। খুলিয়া 
আহারে প্রবৃত্ত হইল । সহান্তে এ 
উহার মুখে, ও ইহার মুখে গ্রাস 
তুলিয়া দিতে লাগিল ) 

হ্াাম। ( আহারান্তে উঠিয়া সহাস্তে চাপাকঠে) আমি পালাই-_ 
শীগ্গিব শুয়ে পড়ো! নয়তে। মায়ের ঘুম ভেঙ্গে যাবে ! 

( বিজয় মায়ের দিকে ফিরিয়া 
চাহিতেই শ্ঠামস্থন্দরের অন্তর্ধান। 
পূর্বেবাক্ত জেযোতিঃও অদৃশ্য ৷ বিজয় 
তাড়াতাড়ি বিছানায় গিয়! শুইয়! 
পড়িল ) 

ত্র্ণ। ( নিদ্রারঘোরে ) বিজয়, ঘুমুতে ঘুমুতে কি সব বলাবলি করছো? 
ঘুমাও বাপ,। 
বিজয়। এই তো ঘুমুচ্ছি মা । 
(বিজয় ও স্বর্ণ নিদ্রা যাইতে লাগিল । 1 


ক্৯ নেপথ্যে__আহারের শেষ পধ্যস্ত জয়জয়ন্তীর মধুর আলাপ শ্রত 
হইতে লাগিল । 


1 এইস্থল হইতে শেষ পধ্যস্ত পুনরায় জয়জয়ন্তীর আলাপ। 
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কিঞ্চিৎ পরে অতি সন্তর্পণে 
নিঃশব্দ পাদক্ষেপে চতুদ্দিকে সম্স্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে একে 
একে তিনজন ভীষণ-দর্শন দস্থ্যর 
প্রবেশ। উহাদের একজন গুঁহের 
দ্বার রক্ষা করিতে লাগিল । অপর 
ছুইজন ধীরে ধীরে শষ্ার নিকট 
আদিল। ইহাদের একজন নিমেষের 
মধ্যে নিদ্রিত বিজয়ের মুখ চাপিয়। 
ধরিল । অপর দন্থ্যাী সঙ্গে সঙ্গে 
বিজয়কে পপাজাকোলা” করিয়া 
তুলিয়া লইল। পরে ক্ষিপ্রগতিতে 
বালক বিজয়কে লইয়া তিনজন 
দস্থযই অনৃশ্ হইয়! গেল । 


স্বর্ণমযমী অঘোরে ঘুমাইতেছেন |) 


৩৮ ভগবান 
স্ব দুস্ 


ডাকাতে-কালীর মন্দির। চতুদ্দিকে গভীর অরণ্য। সম্মুখে 
মন্দির-অভ্যন্তরস্থ কালী-বিগ্রহ দেখা যাইতেছে । মন্দিরদ্বারের উভয় 
পার্থ বপিয়া দুইজন দস্থ্য ধুন্নচিতে ধুনা জালিয়া দিতেছে। মন্দির 
মধ্যে বিগ্রহ-পৃজার পুষ্প নৈবেগ্তার্দি থরে থরে সাজানো হইতেছে । 
দেবীর সম্মুখে অঙ্গনের মধ্যস্থলে যুপকাষ্ঠ । পার্থে একখানি বৃহৎ খাড়া 
রক্ষিত। দস্থ্যসর্দার ভৈরব ও পুজাবী-্রাক্ষণে কথোপকথন চলিতেছে । 
কা।ল- রাত্রি। 


দন্থ্যসর্দাব ভৈরব । কেমন ঠাকুর, পুজোর জন্যে য যা বলেছ, দব 
ঠিক ঠিক পেয়েছ তো? 

পূজারী । তা আর পাবো না? বলি পুজোটা কা'র দেখতে হ'বে 
তো! এতো আর বাম শ্তামা গরীব গেরস্তর পূজে। নয় যে, 
চাল আন্তে কলা নেই, কলা আন্তে মূলো নেই, শেষ পর্যয্ত 
মধ্বাভাবে গুড়ৎ দগ্যাৎ করে, মূল্য ধরে কোনরকমে সেবে নিতে 
হবে! এ হোলে গিয়ে ষোড়শোপচারে মায়ের পূজো--আর 
বলি তো! বলি নরবলি ! কালী-করালবদনী! আজ তোর 
নররক্তের তৃষ্ণা প্রাণভরে মিটিয়ে নে মা! ভৈরব স্দ্দীরের মনস্কামনা 
পূর্ণ কর্‌। 

ভরব। হা1। মায়ের পূজোর কোনও ক্রটী না হয় ঠাকুর। এ 
আমাদের মান্সিক পূজো । ম! আমাদের ডাকলে কথ। শোনে । 
এখানে ফাকী চল্বে না, তা বলে দিলুম্। এবাব ডাকাতি করতে 
যাবার আগে বলে গিয়েছিলুম--+'দেখিস্‌ মা! এই ডাকাতিটা 
করে যদি ফিরতে প্রারি, তবে যোড়শোপচারে তোর পুজে। দিয়ে 
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নিজের হাতে তোর কাছে নরবলি দেব। অষ্টমব্ীক়্ ব্রাহ্মণ 
বালকের তাজা রক্তে তোকে অভিষিক্ত করবো । আজ ম! 
আমাদের মুখ তুলে চেয়েছেন। মা আমার্দের কথা শুনেছেন। 
জীবনে এতবড় ডাকাতি আমি কখনও করিনি, আর এত ধন 
দৌলতও কখনও লুটুতে পাবিনি। ঠাকুর! মায়ে পুজোয় কোনও 
ত্রুটী না হয়! আজ তোমায় দক্ষিণে যা! দেব, তা'তে জীবনে 
আর তোমাগ পূজে! করে খেতে হ'বে না। 


পূজারী । তাহ'লে জব প্রস্তৃত? 

ভৈরব । সব প্রস্তুত । 

পূজারী । ব্রাক্ষণবালককে স্নান করিয়ে আন্তে পাঠিয়েছো? 
ভৈরব। এই তে! পাঠানুম্‌ ঠাকুর ! 

পূজারী । বেশ! তৰে পুজোয় বসি? 


ভৈরব। বন্ধন্। আর বিলম্ব কিসের? দেখছে! না ঠাকুর, মা'র 
আমার আর বিলম্ব দইছে ন ! 


পূজারী । তথাস্ত। 

(পুজারী মন্দিরে প্রবেশ করিয়। 
পূজায় বদিলেন। মন্দিরদার পার্থ 
পূর্বমত দুইজন দস্থ্য ধৃপধুনা 
জ্বালিতে লাগিল। ভৈরব মন্দির 
দ্বারে জোড়হস্তে জান্গ পাতিয়া 
উপবিষ্ট রহিল । পূজারী পৃজ। করিতে 
লাগিলেন । কয়েকজন দস্থ) অঙ্গনের 
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উভয় পার্খে আসিয়া জোড়করে 
দাড়াইয়া৷ পুজা দেখিতে লাগিল। 
পূজারী ধ্যান করিতেছেন-_-) 


পূজারী । (ধ্যান) ও করালব্দনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুভূজাম্‌। 
কালিকাং দক্ষিণাৎ দিব্যাং মুণ্ডমালাবিভূষিতাম্‌ ॥ 
স্চশ্ছিন্নশিরঃখড়গ বামাধোদ্ধ করান্ুজাম্‌। 
অভয়্াং বরদাং টব দক্ষিণোর্ধাধঃ পাণিকাম্‌ ॥ 
মহামেঘপ্রভাং শ্যামাং তথা চেব দিগন্বরীম্‌। 
কগঠাবসক্ত-মুণ্ডালীগলদ্রধির চচ্চিতাম্‌ ॥ 


( ভৈরবের সহিত অন্যান্য দস্থ্যগণ 
মা" মা বলিয়। চীৎকার করিতেছে । 
উহার। থামিলে মন্ত্র শুনা যাইতেছে--) 


শবরূপ-মহাদেব হৃদরয়োপরি সংস্থিতাম্‌। 
শিবাভিরধধোররাবাভিশ্চতুচ্ছিক্ষু সমন্থিতাম্‌॥ 


(পৃজারী স্বীয় মন্তকে পুষ্প 
রাখিলেন। এমন সময়ে বালক 
বিজয়কে স্নান করাইয়। ছুইজন দন্থ্য 
তাহাকে ধরিয়। আনিয়। মন্দির দ্বারে 
উপস্থিত করিল। সকলের 'ম' 
“মা? বলিয়া চীৎকার |) 

পূজারী । ও চামুণ্ডামট্রহাসাং বিকটিতদশানাং ভীমবক্তীং 
তিনেত্রাং নীলান্তোজ গ্রভাভাং প্রমুদ্দিতবপুষং 
নারমুগ্ডালিমালাম। খড়গং শূলং কপালং নরশিখরখচিতং 


বিজয়কৃষ্ ৪৬ 


খেটকং ধারয়ন্তীং প্রেতারঢ়াং প্রমত্তাং মধুমদমুদ্দিতাং 
ভাবয়েচ্চগুরূপাম্‌। 
(ধ্যানান্তে উঠিয়া আসিয়। বালক 
বিজয়ের মন্তকোপবি ধেনুমুদ্রা 


প্রদর্শনপূর্ববক-__- ) 


ও এহোহি জগতাৎ মাতর্জননী জগতাং গৃষ্ন গৃক্র 

ইমং বলিং সিদ্ধিং দেহি দেহি শত্রুক্ষয়ং কুরু কুরু 
সর্ববনত্বং মে বশমানয় ও শ্রীং দক্ষিণাকালিকার স্বাহা 
এষ বলির্নমঃ | 


( পুজারীর ইঙ্গিতে বিজয়কে 
যুপকাষ্ঠের নিকট আনযন করা হইল। 
ভৈরবও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া আসিয়া 
যৃপকাষ্ঠের নিকট দঁড়াইল |) 


তৈরব। ( অন্তান্ত দন্যদিগের প্রতি ) ভাই স্ব, হা'সিয়ার ! চারদিকে 
নজর রাখ্‌ ! 

১ম দস্্যু। ভক্ন নেই সর্দার! এ জঙ্গলে যমও দাহস করে আস্তে 
পারবে না । 


টভরব। তা জানি। কিন্তু তবু সাবধান! আমার মনে বল্ছে, 
শুভকর্ধে অনেক বাধা আসে। জঙ্গলেব চারদিকে থাটিতে 
খাটিতে পাহারা সব ঠিক আছে তো? 


২য় দক্থ্য। আলবৎ। কার খাড়ের ওপর মাথ। আছে তোমার কথ। 
অমান্তি করবে সর্দার ! 
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তৈরব। তবে আর বিলম্ব কি ঠাকুর! তোমার পুজা শেষ করে 
নাও। আজ এই ব্রাক্ষণবালকের তাজা রক্তে মা'কে তৃপ্ত করতে 
পারলে, মা'র প্রপা্দে আমর! দুনিয়ার দৌলত, লুটে নেব । জয় মা! 


(সকলের চীৎকার “জয় মা”। 
পূজারী যৃপকাষ্টের নিকটে আসিয়া 
খড়েগ পুষ্প দিয়া--) 


পূজারী । খড়গায় নমঃ | তীক্ষধারায় শুদ্ধায় তস্মৈ খড়গাঁয় তে নমঃ। 
ও কালি কালি বিকটদংট্রে কপালিনি শন্রন্‌ খাদয় খাদয় ছেদয় 
ছেদয়, মার্য় মারয়, কালি কালি পিব পিব রুধিরং কালিকায়ৈ নম2। 


( পুজাবী খড়গ দুই হস্তে তুলিয়া 
বিজয়ের স্বন্ধে স্পর্শ করাইল । পরে 
& খড়গা ভৈরবের হস্তে দিল। 
সকলের চীৎকার “মা” “মা”। 
বিজয়ের মস্তক বুপকাষ্ঠে রৃক্ষা কর 
হইল । পুজারীর ইঙ্গিতে ভৈরব 
দুইহন্তের বজ্রমুষ্টিতে খড়গ ধারণ 
করিয়া উহা! শুন্যে তুলিতেই নেপথ্যে 
চিত্তবিভ্রমকারী বিকট হাম্ত শোন। 
গেল। ভৈরব খড়গ শুন্তে উত্তোলন 
করিয়। ক্ষণেকের জন্য ইতম্ততঃ 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বিজয়ের উপর 
খড়গাঘাত করিবার পূর্বেই চকিতের 
মধ্যে এক দীর্ঘাকার, ক্রক্ষকেশ, 
আরক্তলোচন ভীষ্ণদর্শন পুক্রষ 
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অষ্টহান্তে দিখিদিক প্রকম্পিত করিতে 
করিতে ছুটিয়া আসিয়া! ভৈববের হস্ত 
হইতে খড়গ ছিনাইয়া লইয়া উহ 
এরূপ ভীষণবেগে চতুদ্দিকে ঘুরাইতে 
লাগিল যে ভৈরব, পুজারী এবং 
অন্তান্ দস্থ্যগণ সভয়ে "উন্মাদ" উন্মাদ” 
বলিয়। চীৎকাঁর কবিতে করিতে যে 
যেদিকে পারিল পলাইয়া গেল। 
অট্টহান্ত করিতে করিতে এ পুরুষ 
ছুটিয়া যুপকাষ্ঠের নিকট আসিয়া-- ) 
পুরুষ। (বিজয়ের মস্তক যুপকাষ্ঠ হইতে মুক্ত করিতে করিতে ) 
কৃষ্ণ রে আমার ! আয্ বাপ, ! 

(বিজয়কে স্বন্ধে তুলিয়া! নৃত্য 
করিতে করিতে চতুদ্দিকে চাহিয়া 
অট্টহান্ত | পরে মন্দিরের সম্মুখে ছুটিয়! 
গিষ| বিগ্রহকে লক্ষ্য করিয়া-_-) 

ওরে আমার ম। যশোদা ! আজ ছেলের রক্ত খাবার জন্যে ছিন্রমন্তা 
সেজে এসেছিস্! বাক্ষুপী! চেয়ে দ্যাখ। নিয়ে গেলুম তোর 
কৃষ্ণকে ! কীদ--বেটা কাদ্‌! আমার কৃষ্ণের বিজয় দেখে আমি 


হাসি-_আর তুই কেঁদে মবৃ! 
( অট্রহাস্ত । পরে বিগ্রহকে 


লক্ষ্য করিয়া ) 
কাদ্ছিস্! আয়-আয়-_সাঙ্গ আয়--আমার বিজয়কষ্ণের সঙে 


আয্-_ 
( বিজয়কে স্বন্ধে লইয়। প্রস্থান । ) 
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দ্বিত য় অন্কু 


প্রখস্ম জুস 


শাস্তিপুৰ । পথ। পথের ছুইপার্বে সারি সারি বুক্ষের অন্তরালে 
মহকুম। ডেপুটা ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষালেব অক্টালিকা দেখা যাইতেছে । ঈশ্বর 
ঘোষাল এই দদরপথে দাঁড়াইয়া হস্তে এক প্রকাণ্ড চাবুক লইয়া 
আস্ফালন করিতেছেন। সম্মথে জোড়হস্তে দীড়াইয়া আছে 
তাহার সহিস। ঈশ্বর ঘোষালের তর্জন গর্জনে ভয়ে তাহার দেহ 
থরু থর্‌ করিয়া কম্পিত হইতেছে । কাল-_অপরাহ্ন। 


ঈশ্বর ঘোষাল । তোরা ছু" ছুটো! সহিসে মাসের পর মাস মাইনে 
নিচ্ছিস্, আর কাড়ি বাঁড়ি অন্ন ধ্বংস করছিস্‌ কি এই জন্যে? 
এ্যা! 

সহিস। দোহাই হুজুরেব। আমাদের কোনই কন্থুর নেই । 

ঈশ্বর। বটে! তোদের কোনও কম্থুর নেই। কনর কি তবে 
আমার? পাঁজী, বেতমিজ১ও আজ তোদের চাব্‌কে সিধে 
করবো ! আমাব এত দামের ঘোড়া, সখ করে কিনে এনে 
তোদের ছু' দুজনকে রেখেছি তার তোয়াজ করবার জন্যে । 
আর আজ কিনা, সেই ঘোড়াকে ঘোড়াই লোপাট! 
(বেত্রাঘাত ) জানিস, আমার নাম ঈশ্বর ঘোষাল! আমার 
নামে বাঘে গরুতে একঘাটে জল খায়! 


সহিস। জানি হুজুর ! 
ঈশ্বর । তবে! এখন বল্‌, আমার ঘোড়া কোথায়? 
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সহিস। সত্যি বল্ছি হুজুর ! 
ঈশ্বর । বল্‌! 


সহিম। এই আমি আর কানু, তা'কে দলাই মলাই করে, চান্‌ করিয়ে, 

ছোলা দিয়ে, যেমন বেঁধে রেখে রোজ খেতে যাই, তেমনি 
“ আজও আমরা দু'জনে খেতে গিয়েছিলুম্। ফিরে এসে দেখি, 

আস্তাবল খালি! ঘোড়া নেই! তখনই আমর! দু'জনে ছুটে 
বেরিয়ে যাই খুঁজ্তে। সারাদিন কোথাও তার খোজ্‌ না 
পেয়ে হুজুরকে এসে খবর দিয়েছি ! 

ঈশ্বর । (চক্ষু রুক্তবর্ণ করিয়া ) আর কালু কোথায়? তাকে দেখ.ছি 
না কেন? 

সহিস। সে এখনও খুঁজে বেড়াচ্ছে হুজুর ! 


ঈশ্বর। ভু! সন্ধ্যে হয়ে এল, এখনও খুঁজে বেড়াচ্ছে! আমাকে 
বোকা বোঝাচ্ছিসু, না? একটা সিকি নর, দোয়ানি নয়, 
একট! জলজ্যান্ত চারপেয়ে ঘোড়া! কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ 
আস্তাবল থেকে উবে গেল? না? (চাবুকের আঘাত ) 
বল্‌ বেট! পাজী, সত্যি কথা বল্‌। তোরা দু'জনে ষড়যন্ত্র করে 
টাকার লোভে আমার এ দামী ঘোঁড়াটাকে আল্বৎ বিক্রী 
করেছিস্‌ ! 

সহিস। নাহুজুর! না। আপনি আমার মা বাপ্‌, আপনার পা 
ছু'য়ে বল্ছি-_ 

ঈশ্বর । (পা সরাইয়া লইয়।) খবরদার! আমার পায়ে হাত 
দ্বিবি ন৷ বেটা মিথ্েবাদী, চোর, নেমকৃহারাম। আমি আজই 
যদ্দি তোদের হাজতে চালান্‌ না দি, তো৷ আমার নাম ঈশ্বর 
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ঘোঁষালই নয়। এখনও ভাল চাস্‌ তো বল্‌, আমার ঘোড়। 
কোথায়--? 
( ছুটিতে ছুটিতে হাপাইতে হাপাইতে 


কালু সহিসের প্রবেশ ।) 
কালু। ঘোড়া পাওয়া গেছেন হুজুর ! 


ঈশ্বর। (সাশ্চর্যে ) পাওয়া গেছে? কোথায়? কোথায়? 

কালু। হোই-_পশ্চিম-পাড়ার মাঠে এজ্জে। শুধু ঘোড়া নয়, হুজুর ! 
যারা আপনার ঘোড়াকে নিয়ে সটকেছেলো, তানাদের একজনও 
হোই ঘোড়ার সাথেই এখানে এস্তেছে-__ 

(ধীর নিভাক পাদক্ষেপে বিজয়ের প্রবেশ ) 

এই যে__এই যে-_এনাই তানাদের সর্দার হুজুর ! 

ঈশ্বর। (কিশোর বিজয়কে আপাদমস্তক নিরীক্ষণপূর্ব্বক সবিল্ময়ে ) 
সর্দার! এই ছোকৃর1? বলিস্‌কি? 

কালু। এজ্জে ঠিকৃই বল্তেছেন্‌ হুজুর! আমি তো খুঁভুতে খুঁজতে 
নাক্সেদমূ হয়ে চোখের জলে নাটাপাটা। বলি, ওম 
হাঁড়াইচগ্ীরে_- ! হেই চাকরী করতি এসে, সাহেবের ঘোড়াটাও 
গেলেন, আর আমার গর্দান্টাও গেলেন! তা আমার 
কথাটা নেগেছেন! (ন্মিতহান্তে আপনমনে প্রণাম ) 

ঈশ্বর। সেকি? 

কালু। এজ্জে! নেগেছেন! মায়ের কানে কথাটা নেগেছেন্‌! 
চোখ. মেল্তেই দেখি একপাল ছোকরা, হোই মাঠের মধ্যি হেই 
হেই, ডি ডি কবৃতিছে, আর হুজুরের ঘোড়া চার পা তুলে 
ধেই ধেই করি নাচ্তিছেন্। আর তার পিঠে বসে এই সর্দার ! 
এজ ! 
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ঈশ্বর । বটে! তারপর? 


কালু। এজ্ঞে আমারে দেখেই ন। ছোকৃরার দল টো ট। চম্পট! কিন্ত 
এজ্জঞে! সাঝাস্‌ বুকের পাট! হেই সর্দারের! কারো সাথে 
চম্পট না দিয়ে, হেই বেমানুম্‌ খাড়া রইলেন আমার সামনে। 
মুখে রা'টি পথ্যন্ত নেই, এজ্ঞে! তা ও-ভালোমান্সীতে এই কেলে 
সহিস্‌ ভোলেন্‌ না, এজ্ঞে! বলি, ও কম্মটা যা হোয়েছেন। তার 
তো৷ আর চারা নেই। এখন সাহেবের কাছে এসে গদ্দান্টা 
রেখে যেতে এজ্জে হোক! তা! এই এয়েচেন্‌ হুজুর ! 
( সেলাম ) 
ঈশ্বর। (চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়! বিজয়ের প্রতি) কে হে তুমি ছোক্রা? 
তোমার এত বড় সাঁহস্‌ যে, আমার ঘোড়া নিয়ে পাল।ও ! 


বিজয় । (নিরুত্তর ) 


ঈশ্বর । কি হে ছোকৃরা, কোনও কথ! বল না যে! (চাবুক আস্ফালন 
করিতে করিতে) বলি, আমাকে চেনো? আমার নাম 
ঈশ্বর ঘোষাল! আমার নামে বাধে গরুতে একঘাটে জল 
থায়! এখন ভাল চাও তো সত্য বল, কেন তোমরা আমার 
ঘোড়া ধরে নিয়ে গিয়েছিলে? মনে রেখোঃ মিথ্যে বললে 
আমার হাতে পরিত্রাণ নেই। 


বিজয়। ( ঈশ্বরের মুখের উপর নি্তাঁক্‌ দৃষ্টি রাখিয়া ) আমি গোম্বামী 
সন্তান। মিথ্যা বলি না। 

ঈশ্বর । (বিজয়ের বাক্যে ঈষৎ থত্বমত খাইয়া) বেশ! তবে সত্য 
বল। কেন আমায় না বলে, আমার ঘোড়া ধরে নিয়ে 
গিয়েছিলে? | 
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বিজয় সত্য কথা বল্বো, তা'তে ভম্ব কি? সে দিনমালিপোতার 
অদ্বিকাঁবাবুর ঘোড়াও তো! চড়েছিলুম্‌ এমনি নুকিয়ে । সেদিনও 
আমার সজীর! সকলেই তো চড়েছিল তার ঘোড়া ! অন্বিকা 
বাবুকে আমি তো মিথ্যা বলিনি। আজই বা কিসের ভয়ে 
মিথ্যা বল্‌বে। ? 

ঈশ্বর । (অধিকতর নম্রকঠে ) তবে বল। কেন নিয়েছিলে আমার 
ঘোড়। ? 

বিজয়। ভাল ঘোড়া দেখলেই আমার চড়তে ইচ্ছে হয় তাই। 
আপনার ঘোড়া যে অস্থিকাবাবুর ঘোড়ার চাইতেও ভাল! 
চড়বো না? 

ঈশ্বর। ( মুগ্ধস্বরে) তোমার নামটা কি হে? কার ঘর আলে! 
করেছ তুমি, জানতে ইচ্ছে হচ্ছে যে! 

বিজয় । আমার বাবার নাম এআনন্দকিশোর গোস্বামী । আমার 
নাম শ্রাবিজয়কৃষ্ণ গোন্বামী। 

ঈশ্বর। (বিজয়ের নিকটে আসিয়া সাদরে তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ) সাবাস! সাবাস তোমার সত্যনিষ্ঠ।! সাঁবাস্‌ 
তোমার নির্ভীকতা ! ডেপুটী ঈশ্বর ঘোষালের মুখের ওপর 
সাহম করে যে এমন অকপট মৃত্য বল্বার বুকের পাটা 
রাখে, সে সামান্য ছেলে নম্প ! সে সামান্য বংশেরও সন্তান নয়।... 


গৌঁদাই ! আজ এই দুর্দান্ত ঈশ্বর ঘোষাল তোমার কাছে 
হার মেনেছে! ঈশ্বরের কাছে সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, 
অদূর ভবিষ্তাতে তুমি শাস্তিপুরের, শাস্তিপুরবাসীর মুখ উজ্জ্বল 
করো! (গ্রস্থানোগ্ত হই) আর যাবার সময় একটা 
অনুরোধ করে যাই গৌঁসাই। রাখবে? 
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ঈশ্বর । মনে রেখো, আজ থেকে এ ঘোড়া তোমার। কিন্তু যখনই 
চড়তে ইচ্ছে হবে, নিঃসন্কোচে আমাকে এসে বল্বে। আমি 
আমার সহিস্কে দিয়ে ঘোড়ার মুখে বল্গা পরিয়ে, পিঠে 
জিন্‌ কসে দেব। ওর খালি পিঠে দড়ি বেঁধে চড়লে বিপদ 
ঘটতে কতক্ষণ? বল গৌঁসাই, আমার কথ। বাঁখবে? 

বিজয় । ( সবিনয়ে ) রাখবো । 

( পুনরায় বিজয়ের পিঠ চাপড়াইয়া 

নিজ গৃহাভিমুখে ঈশ্বর ঘোষালের প্রস্থান।) 

কালু। (১ম সহিদকে) ওরে হাবাতে ! তুই যে বড় আমারে 
মাঠের মধি) ফেলে একুল। এক্‌ল! পিষ্টান্‌ দিলি ? 

১ম সহিস। না, দেবে না! ও সব যেদস্ি ছেলের দল! 
বাপ্রে! ওদের ধরৃতে গিয়ে ওদের হাতেই একপ্রস্থ লম্বমান্‌ 
হই, আবার সায়েবের কাছে এসে সায়েবের গুতোয় আর 
একপ্রস্থ ডিগ্বাজী থাই ! বুদ্ধির টেকি কিনা! এযা হোক্‌ 
এক ঝাপ্টায় সব হয়ে গেল। 

কানু) তা এজ্ে যথার্তো। । এঞজ্জে ! 

( সহিসহুয়ের প্রস্থান । বিজয়ের চার 
পাচজন সঙ্গী দৌড়াইয়া নিকটে আদিল। 
সকলে একদঙ্গে প্রশ্ন করিতে লাগিল--) 

১ম সঙ্গী। ডেপুটা কি বলেরে? * 


২য় সঙ্গী। মেরেছে নাকি? 
ওযু সঙ্গী। গালাগালি করছিলো । না? 
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৪র্থ সঙ্গী । তুই কি বললি বিজয়? 
২য় সঙগী। তোকে ধরে নিয়ে গেল না? 
(বিজয় নিকুত্তর, গম্ভীর ) 

ওয় সঙ্গী। কিছু বল্‌্ছিস্‌ না কেন রে? 

বিজয়। ( গম্ভীর স্বরে ) তোরা পালিয়ে গেলি কেন? 

১ম সঙ্গী) বারে! আমর! কি ীড়িয়ে দাড়িয়ে মার খেয়ে মর্বে 
নাকি? 

৪র্থ সঙ্গী। নাকি জেলে যাবো ? ও যে ডেপুটী সাঁয়েব রে! ধবুলে 
কি আর রক্ষে ছিল? 

বিজয়। এটুকু সাহস নেই তো” পরের ঘোড়া চড়তে গিয়েছিলি 
কেন? 

২য় সঙ্গী। তুইও তো গিয়েছিলি ? 

বিজয় । আমি তো পালাইনি । তোরা পালালি কেন? তোদের 
জন্যে আমার কত লজ্জা, কত দুঃখ হ'ল দ্রানিস্‌? 

৩য় সঙ্গী। আমর! তো পালাইনি ভাই । এতক্ষণ শুধু আড়ালে লুকিয়ে 
ছিলুম্‌। ডেপুটি চলে যেতেই তো৷ আমরা এলুম্‌। 

২য় সঙ্গী। ও ষে-ছুর্দাস্ত লোক, বিজয় ! ওকে যে ভয় করে! 

বিজয়। ভয়ই তো! পাপ ভাই! সেদিন এই ভয়েই তো অন্থিকা 
বাবুর কাছে তোরা মিথ্যে কথা বললি? না হয় ছু'ঘ 
মারৃতো ! মিথ্যে ধলার পাপটা তো আর হোত ন৷ 
তোদের ! 


ওয় সী । যাই বলিস্‌ ভাই । তোর মত অত সাহদ আমাদের হয় না! 


বিজয়কৃষ্ঃ ৫১ 

বিজর। কেন হয় না? মিথ্যা বলতে গেলেই তো ভয় হয়! মিথ্যে 
ন| বললে, আর ভয্জের কি আছে? 

১ম সঙ্গী। ডেপুটীকে তুই কি বলি? 

বিজয়। যা সত্যি তাই বন্লুম্‌। 

২য়সঙ্গী। (সভয়ে) এরা! ওর আস্তাবল থেকে চুপি চুপি 
ঘোড়৷ খুলে নিয়ে যাঁবার কথা সব বলেদিলি! তারপর? 

বিজয়। তারপর আর কি? সত্যি কথা শুনে, উনি আমাকে কত 
ভালবাস্লেন। আবার ঘোড়ায় চড় তে বল্লেন? 

৩য় সঙ্গী । মাইরি? 

বিজয় । আমি কি মিথ্যে বলি? 


(সকলে পরম্পরের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল । পরে সকলেই অনুতপ্ত 
কঠে কেহ বিজয়ের হাত, কেহ তার কাধ 
ধরিয়া--) 

সঙ্গীগণ (সকলে ) আর আমরা কখনও মিথ্যে বল্‌বো না ভাই । 
৩য় সঙ্গী। আজ আমাদের খুব শিক্ষা দ্রিলি। তা তুই যখন আমাদের 
সঙ্গে আছিস, তখন আর আমাদের ভয় কি? 
( মাধবের প্রবেশ ) 


মাধব। এই যে ভাই বিজয়। তোকেই খুঁজছি। যাবি? 


বিজয় । কোথায়? 


মাধব । মদনগোপালের বাঁড়ীতে আজ খুব কীর্ঘন হ'বে। শুনতে 
যাবি তো চল্‌। এতক্ষণে বোধ হয় আরস্তই হয়ে গেল ! 


৫২ ভগবান 


বিজয় । ( সোৎসাহে) তবে আর দেরী কর] নয়। চল্‌। ( অন্য সঙ্গীদের 
প্রতি ) তোঁরাও যাবি তো আয় না-- 


(মাধবের সহিত কয়েক পদ অগ্রসর 
হইতেই তাহার পায়ের নিকট আসিয়া 
পড়িল একটি সাঃ তীর-বিদ্ধ পক্ষী । 
তীরের তীক্ষ ফলক তখনও তাহার বক্ষে 
বিদ্ধ থাকায় পক্ষিটী যন্ত্রণায় ছট্ফট 
করিতেছে। দেহ তাহার রক্তাপ্ুত। 
বিজয় থমকিয়া দাড়াইয়া পড়িয়া_-) 


বিজয়। ( আতঙ্ক-বিমূঢ় কঠে) এা---*** ! 


( পরক্ষণেই পক্ষিটীর নিকট বসিয়া 
পড়িয়া তীব্র যন্ত্রণায় বাষ্পকুদ্ধ কে ) 


একি দয়াময়! একি কল্লে? রামলাল, রামলাল, ও ভাই 
মাধব! আয আয় শিগগির আয় । বল্‌ দেখি, কি করি এখন ? 
কি উপায়ে বাচাই ইহারে? 


( ক্ষিগ্রহস্তে পক্ষীর বক্ষ হইতে তীরটী 
উঠাইয়া বিজয় নিজ বস্ত্রাঞ্চল ছি'ড়িয়া 
ফেলিল ও উহার দ্বারা পক্ষিটার ক্ষতস্থান 
বাধিয়া দিতে দিতে ) 


বাধ! নাহি মানে এর শোণিতের শ্রাব_- 
নারি বুঝি ধরিয়া রাখিতে 
এর ক্ষীণ প্রাণটুকু ! 
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আহা! যাতন। সহিতে নারে--আর 
আক পিপাসায় ক্ষুদ্র চঞ্চুপুট 
বার বার মেলিতেছে আকাশের পানে 
বারির আশায় ! 
( ব্যস্তসমন্তে প্রান্তঘাসীর তীরধন্থুক 
হস্তে গ্রবেশ। বিজয়ের ক্রোডে পক্ষীটিকে 
দেখিয়া! সে থমকিয়! দ্াড়াইল ) 


রামলাল শীঘ্র যা, 
পায়ে ধবি তোর 
শীঘ্র আন্‌ জল-_- 

(অতি সন্তর্পণে পক্ষিটাকে বক্ষে 
ধারণ করিল। এই সময়ে উপবিষ্ট 
বিজয়ের দেহ হইতে এক অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ 
বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল। সাশ্রুকে 
বিজয বলিতেছে_-) 

ভগবান ! 

কেন না বিধিলে মোবে, 

ত্যজি এই ক্ষুদ্র অসহায়ে ? 

হার হায়! মৃক এ শাবক । 

ভাষ৷ নাহি। বুঝাইতে নারে 

কি তীব্র যাতনা এর । 

প্রাণ বাহিরায়। 

তবু না কহিতে পারে__ 

প্রাণ যায় । রক্ষা করো মোরে! 


৫৪ ভগবান 


(রামলাল কচুবপাতায় করিয়া জল 
আনিয়! বিজয়ের নিকট ধরিল। বিজয় 
সযত্বে উহা! পক্ষীর মুখে দিল। পরে 
উহার উপর সজল দৃষ্টি রাখিয়া ) 


এই বিশাল ধরণীর বুকে 

এই ক্ষত্র প্রাণী কার 

ক্ষতি করেছিল কিবা? 

সামর্থ্য কোথায় এব-- 

হানিতে আঘাত কোনও জনে? 
কিবা ক্ষতি হ'ত বিশ্বনাথ ! 
তোমার বিবাঁট বিশ্বে, 

যদি এই ক্ষুদ্রতম শিশু 

এক প্রান্তে থাকিত পড়িয়। ? 
কিম্বা ছু'টী পাখা মেলি 

অনস্ত আকাশে তব 

যাইত ভাপিয়া, 

তৃলিয়! তরঙ্গ তধ নীরব সঙ্গীতে ! 


( বিজয়ের গণ্ড বাহিয়া অশ্রু পড়িতে 
লাগিল। সঙ্গীগণ চতুর্দিকে স্তব্ধ হইয়! 
দাড়াইয়। রহিল | পাস্বঘাঁসী অতি সম্ত্রমের 
সহিত ধীরে ধীরে বিজয়ের নিকট আসিয়া 
দাডাইল ) 


পান্ত। ( ব্যথাভর। কে) দাদা-গৌসাই ! 
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বিজয়। (পাস্র মুখপানে সজল নয়নে চাহিয়া কম্পিত কণ্ঠে 


পান্ত। 


( কম্পিত 


সব শেষ ! 

রাখিতে নারিনু ধরে, 

শত চেষ্টা করে। 

রেখে গেল অশ্রভর! আখি ছু'টা 
আমার নয়নে-_ 

অসহায় আত্তি তার 

মরমে আমার ! 


স্বরে )-_দাদাগৌঁসাই। 
পাষাণ-হৃদয় আমি, 
অতি নরাধম । 
ক্ষমারও অযোগ্য আমি, 
দয়া করে বুঝালে আমায় ! 
( বিজয়ের পদম্পর্শ করিয়। ) 

তবু_ তবু 
আজ পৰ্দ স্পর্শ করি 
করিম শপথ-_ 
ভিক্ষা করি ধরিব জীবন 
তৰু এই প্রাণী-হিৎস। 
করিব না আর। 
ত্যজিলাম পাপ-বৃত্তি এই 
জীবনের তবে । 
ত্যজিলাম এই ধন্গুশর ! 

( তীর ধন্ দূরে নিক্ষেপ ) 


৫৬ ভগবনি 
ছ্্বিভ্জীজ্ম ভুস্ছ) 


শান্তিপুর। পথ । পথপার্স্থিত বৃদ্ষশ্রেণীর অন্তরালে দুরে দৃরে 
এক একখানা পর্ণকুটার দেখা যাইতেছে । পথে কচিৎ এক আধজন 
পথিক মধ্যে মধ্যে নিজ গন্তব্যস্থলে চলিয়া যাইতেছে । একতারা হস্তে 
সঙ্গীতের তালে তালে নৃত্য করিতে করিতে একজন বাউলের প্রবেশ । 
মধ্যে মধ্যে দুই একজন পথিক কিছুক্ষণ উহার গীত শুনিতেছে, পৰে 
চলিয়া যাইতেছে । 


গনী * 
বাউল। 
(ওরে) চোখ. থাকে তো! দ্যাখ রে চেয়ে 
এলো! প্রাণের ঠাকুর তোর | 
চিন্তে যদি পারিস্নে না 
চিনে তোর এঁ মনচোর ॥ 


(এবার )  ন্বর্ণময়ী মা দেবকী 
রাজরোষ রাজদগ্ড দেখি 
কোলের ছেলে লুকিয়ে রাখি 
( এনেছে ) নে খুলে তোর মনের দোর। 


* বাউল--একতালা 


বিজয়কৃষ্ঃ 
(ও সেই) 


(এবার) 


(গ্াখ.) 


(ওতে ) 
€ আবার ) 


(ওষে) 


বুন্দাবনের মাখন চোরা 

নদেয় এসে হ'ল গোরা 
শাস্তিপুরে বর্ণচোর৷! 

যা ছুটে নে শরণ ওর ॥ 


সেই রাধার পীবিত ওর এঁ চোখে 
সেই গোবার প্রেম স্ভাখ, ওর এ বুকে 
সেই আপনহাঁরা জীবের ছুখে 
নিতাইচটাদের সেই সে ঘোএ। 
নিতাই ফিরে এলো তোর ॥ 


বারে বারে এমনি আসে 
তোদের সাথে কাদে হাসে 
সহজে না দেয় ধরা সে 
এমন চতুর শ্বভাব ওর । 
নে চিনে তোর মনচোর ॥ 


(প্রস্থান ) 


৫৮ ভগবান 
ভুজ্ভীঅ হুশ 


শান্তিপুর । কাল-_অপরাহৃ। নদীতীরে বুক্ষার্দি-শোভিত সর্দর 
পথ। একদল যুবক ঘাটনিশ্মাণে ব্যন্ত। উহাদের কাহারও হাঁতে 
কোদালি, কাহার৪ হাতে কাটাবি, কাহারও হাতে শাবল। উহারা 
কেহ বাঁশ কাটিতেছে, কেহ উহ! নদীর তীরে প্রোথিত করিতেছে । 
কয়েকজন ধরাঁধবি করিয়৷ কর্তিত বৃহৎ তালগাছ লইয়া বাশের খোঁটার 
ধারে ধারে ফেলিতেছে। বন, জঙ্গল হইতে আহ্বত ও কতিত বৃহৎ বৃহৎ 
খর্দুর ও তালবৃক্ষ স্বন্ধে লইয়া কয়েকজন মধ্যে মধ্যে স্দরপথ দিয়া 
লহয়া গিয়া এ ঘাটে রাখিয়া আমিতেছে। অনতিদূরে গ্রাম্য কুল- 
বধূগণ ও অনুঢা যুবতীগণ, কেহবা 'আঘাটা” হইতে কলস ভরিয়া 
জল লইতেছে, কেহবা সিক্তবস্ত্রে স্ব শ্ব গৃহে ফিরিতেছে । স্দরপথের 
একপার্থে অন্ত একদঙ্স যুবক উত্তেজিতভাবে নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি 
করিতেছে । ইহার্দের মাথার চুল বাব্রিকাটা, গায়ে ধোপ-দোর্শু 
পিরান বা পাঞ্জাবী, পরণে চুনট্কবা ধুতি ও পায়ে লপেটা জুতা । 
ইহাদেরই মধ্যে কেহ কেহ উক্ত গ্রাম্যবধূ ও যুবতীগণের দিকে ফিরিয়া! 
অন্যের অলক্ষিতে ইসারা1 করিতেছে । কেহুবা উহাদের লক্ষ্য করিয়া 
মধ্যে মধ্যে শিষও দিতেছে । 


ঘাট-নির্মাণরত পূর্বেবোক্তদলের তিনজন যুবক একটা কর্তিত বৃহৎ 
বৃক্ষাংশ স্কন্ধে লইয়৷ ঘাটের দিকে যাইতেছিল । উহাদের লক্ষ করিয়া 
উক্ত উচ্ছ ছ্খল যুবকদলের একজন বলিয়া উঠিল-_ 


যুবক। ওগে। অঘোবনাথ বাবু! বলি, তোমাদের মোড়ল্টা কোথায়? 


(বৃক্ষাংশ স্বন্ধে তিনজন থামিল ) 
অঘোর। কে? বিজয় দা? 


বিজয়কৃ্ণ ৫৯ 


এ যুবক। (ব্যঙ্গস্বরে ) হা! হে হ্যা! তোমাদের সর্দার শ্রী শ্রীল 
বিজয়কৃষ্ণ ! 
অঘের। (ব্যঙ্গ উপেক্ষা করিয়া) এ মিত্তিরদের বাগানে গাছ 
কাট্ছে। কেন? কিদরকার? 
এ যুবক। দবকাব আছে বৈকি ॥ নয়তে! কি শুধু শুধু খোজ্‌ করুছি? 
এ যুবকের সঙ্গী । দরকাপ কি তা আৰ বুক্চেো। না টাদ্? আজ 
তোমাদের সঙ্গে আমাদেন একট] দস্তবমত বোঝাপড়া হয়ে যাওয়া 
চাই। বুঝেচো? 
(উহারা তিনজন বৃক্গাংশটাকে ঘাটে 
রাখিয়া যুবকদেব নিকট ফিরিয়া আসিল ) 
অথোরন।থের সঙ্গী মাধব । দস্তরমত বোঝাপড়াটা আবাব কিনের 
শুনি? 
এ যুবকের ২য় সঙ্গী। আমর! জানতে চাই, এই ঘাট্‌্টা তোমাদের, না 
আমাদেব ? 
অঘোর । ঘটা সকলেরই । 


এ ১মযুবক। তবে এখানে তোমাদের এত দ্াপাদাপি কেন? বলত 
চাদ? 

অঘোরের সঙ্গী দুলাল । ( আগাইয়া আমিয়! ) তার আগে বল দেখি, 
তোমাদেরই বা এই ঘাটে এত দাপাদাপি কিসের? 

এ যুবকের ৩য় সঙ্গী । আমাদের দাপাদাপি মানে ? 


ছুলাল। তোমাদের দাপাদাপি মানে-_-এই সকাল নেই, দুপুর নেই, 
সাব নেই, সন্ধ্যে নেই, ঠিক যে সময়ে পাড়ার বৌঝিরা এইঘাটে 
চান্‌ করতে, গা' ধুতে, কি কাপড় কাচ্তে আস্বে, ঠিক সেই 


২১০ ভগবান 


সময়টাতেই তোমাদের ৪ যত চান্‌ করবার দরকার, গা ধোবার, 
মাতার কাট্বার ধুম ! মানে এই ! 


মাধব | আর তার সঙ্গে বিকেলবেল৷ এই ঘাটের পাড়ে বসে শিষ্‌ 
দেওয়া, আব বৌঝিদের দেখে__ 


তুমি কাদের কুলের বউ, 
যমুনার জল আন্তে যাচ্ছ 
সঙ্গে নেইকে। কেউ । 


বলে চোখ. ঠেরে সঙ্গীত চচ্চা করা? মানে এই! বলি, 
লজ্জা করে না? তোমাদেব নিজেদের বাড়ীর মা বোন, বৌ-ঝি 
নেই? বেহায়া, কুলাঙ্গার সব ! 


এ ১মযুবক। ( আস্তিন্‌ গুটাইয়া) এই ছ্যাঁথ, মেধো, মুখ সামলে কথা 
বল্বি বলছি !_( নিজের সঙ্গীর প্রতি) ওরে ললিত! এই 
ছুলেবাগ্ীীর বেটার সাহস্টা একবার দেখেছিস! আমাকে বলে 
কিনা, “বেহায়া কুলাঙ্গার”-_! 


ললিত । দে-_না- জুতিয়ে লম্বা করে ! যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ! 


শ্যামলাল। (হাতের কাজ ছাড়িয়া ঘাট হইতে উঠিয়া আসিয়া ) 
কে কাঁকে জুতিয়ে লম্বা করে রে মাধব? 


মাধব । এই যে! ক্রাঞ্ষণকুলের কুলতিলক! আমি ছুলেবাগ্দীর 
বেটা, তাই মা'মাসীর জ্ঞান হারালেও জাতের মুখে, দেশের 
মুখে চুণ-কালি দিয়েও, উনি করবেন্‌ আমায় জুতিয়ে লম্বা-_- ! 
আর সন্ধ্যেবেলায় ব্রাহ্মণ-সন্তান্‌ আহ্িক-পুজোর ব্দলে পিতৃশ্রাদ্ধ 
করবেন মদের বোতল দিয়ে ! 


বিজয়কৃষণ ৬১ 
এ ১ম যুবক | (চীৎকার করিয়া) কি বল্লি ! ললিত, গন্শা আঁয়তো-_ 


(মাধবের হাত ধরিয়| আকর্ষণ 
করিল। মাধব এক ঝ্‌কান্‌ দিয়া হাত 
ছাড়াইয়। লইল। ইত্যবসরে ললিত 
মাধবের পৃষ্ঠে এক চপেটাঘাত করিল ও 
সঙ্গে সঙ্গে মাধব ললিতের কণ্ঠ ধরিল। 
এমন সময়ে কোমরে গামছা বাধা, ধুলি 
মাথা দেহে, একটা সগ্ভঃকত্তিত বৃক্ষশাখা 
টানিতে টানিতে বিজয়ের প্রবেশ । চকিতে 
বর্তমান পরিস্থিতি লক্ষ) করিয়া) 

বিজয় | ( বজ্গন্তীর স্বরে ) মাধব ! ( মাধব ললিতের ক ছাড়িয়া! দিল) 
এই কি আমাদের “ছুর্নীতি নিবারণী সভা”র বশ্মপদ্ধতি? 
(ললিতের নিকটে গ্রিয়! ) মাধবের হয়ে আমি ক্ষমা চাইছি 
ললিত ! তুমি ওকে ক্ষমা করো! 

ললিত। ( আস্ফালন করিতে করিতে ) তোমার প্রশ্রয় পেয়েই না এই 
সব দুলেবাগ্দীৰ বেটা আমাদের গায়ে হাত তোল্ব।ব সাহুস্‌ 
পায়! 

বিজয়। (শান্ত কণ্ঠে) গায়ে হাত তোল্বার প্রশ্রয় আমি কা'কেও 
দিই না ভাই। কিন্তু এই ছুলেবাগ্দীও মানুষ । আমরাও মানুষ । 
এখানে মাধবের সঙ্গে তোমার আমার কোনও তফাৎ নেই, 
এট। ভুলে যেও না। 

এ ১মযুবক। এই জন্তেই তো ওরা এত মাথায় উঠেছে! তা যাক্‌গে 
সে সব কথা! এখন আমরা তোমার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
করে নিতে চাই বিজয়। 


৬২ ভগবান 
বিজয় । বেশতো! করে নাও। 


এ ১মযুবক। দ্যাখো বিজয়, আমরা চিরকাল এই ঘাটে এসে চান্‌ 
করি, সাতার কাটিঃ বিকেলে বেড়াতে এসে বসি, গাল্গল্প করি ! 
বলি, এ ঘাট তো আর কা'রে। ইজের। কর নয়! তবে তুমি 
তোম।র দল্ব্ল্‌ নিয়ে এসে, আমাদের বাধ! দিয়ে, গা”য়ে পড়ে 
ঝগ্ড়। বাধাচ্ছে! কেন? 


বিজয়। ঘাট কোথায় ভাই? ঘাট তো সবে তরী হচ্ছে সকলেরই 
স্থবিধের জন্যে । তা এ জায়গাট। কা'রো৷ একলার তো নয়ই। 
এ যে পাড়ার সকলেরই ভাই । আর ঝগড়া? এ পৃথিবীতে 
কেউ আমার শক্র নয়। ঝগড়া কবুবো কা'দের সঙ্গে 
বলে।? 


গণেশ। তবে গামক় রাষ্ট্র করে দিয়েছ কেন, যে আমরা! আর এ ঘাটে 
আস্তে পার্বো না? 


বিজয় । একথা সত্য । এ ঘাটে আব পুরুষদের আসা চল্বে না। 
এখন থেকে এ ঘাট ব্যবহার করবে শ্ধু পাড়াৰ মেয়েরা, 
বৌঝিবা, আমাদেব মা! বোনেরা । 


ললিত। আর আমণ। কি শুকৃনে! ভাঙ্গায় চান্‌ করবো, আর মাঠ 
কুপিয়ে জল তুল্বে। ? 


বিজয়। না। তা কেন করবে? এ ঘাট্‌ মেয়েদের জন্যে যেমন 
তৈরী করে দিলুম। এর কিছুদুরেই পুরুষদের জন্যেও তো! 
আমরা ঘাট তৈরী করে দিচ্ছি! এই ভাঙ্গা ঘাটে চান্‌ করতে 
সকলেরই তে! কষ্ট হোতো৷ ? এখন থেকে ছু" ছুটে বাধা ঘাট 
হোলো । আর তো কারো কোনে কষ্ট হু'বার কথা নয়। 


বিজয়কৃষঃ ৬৩ 


আমাদের এ কাজে সকলেরই তো! আনন্দ হ'বার কথা ভাই । 
বিবাদ বিসম্বাদ কেন? 


এ ১মযুবক। তা না হয় বুঝ্বুম। কিন্তু তোমার হুকুমেই যে 
আমাদের চল্তে হ'বে, এমন কি কথা? তুমি তো আমাদের 
শাসকও নও, দণ্ডমুণ্ডেরও কর্তা নও ! 


বিজয় । (স্মিতহাঁস্তে) ওসব কিছুই নই ভাই। আমি সকলের 
সেবক । আমাদের এই “দুর্নীতি নিবারণী সভা'ব সকল সভ্যই 
এই গীয়ের, আমাদের দ্রেশের॥ এই শাস্তিপুরের সেবক বই 
আর কিছুই নয় ! 
(পণ্ডিত বনমালী ভট্টাচার্যের 
প্রবেশ । বিজয়ের প্রণাম ) 


বনযালী । বাপ্‌ বিজয়! তোমর! গায়ের এত বড় কাজ করেছ 
শুনে ছুটে দেখতে এনুম্‌। সার! গাঁরের এতখানি কষ্ট, এতখাঁনি 
ছুঃখ, এতখানি লজ্জা, আজ তুমি নিবারণ করুলে বাপ্‌! 
আমার মাথায় যত চুল আছে, তোমার তত বৎসর পরমাধুঃ 
হোক্‌। তুমিযে আমারই চতুষ্পাঠীর ছ।ত্তোর ছিলে, একথা 
বল্তে»। আজ গর্বে আমার বুক ফুলে ওঠে ! 


(বনমালী পণ্ডিতকে দেখিয়া ললিত ও 
অন্যান্য যুবক সকলে একে একে রাগে 
গর্গর্া করিতে কগিতে প্রস্থান 
করিল ), 


তা ওই সব হতভাগাবা এসেছিল কেন? ওদের দেখলেই তে 
তয় হয় বাব। ! 


৬৪ ভগবান 


বিজয় । ওদের কথ! ছেড়ে দিন্‌ পণ্ডিত মশাই | ওর বড় হতভাগা-_ 


নয় তো-- 
(এমন সময়ে ঘাটে ছেলের দল 


চীৎকার করিয়া উঠিল-_“গেল, গেল 
ছেলেট! ডুবে গেল-_1” বিজয় ঘাটের 
দিকে ছুটিল। ) 

সকলে । জলের টানে টাড়াল্দের ছেলেটা ভেসে গেল-_-এঁ--এ-- 

(বিজয় চকিতের মধ্যে জলে 

লাঁফাইয়৷ পড়িল ) 

বনমালী। ( উদ্দিগ্নস্বরে) বিজয়! বিজয়! উঠে এসো! বান্‌ এসে 

গেছে-উঠে এসো--উঠে এসো 
সকলে । ( সমস্বরে ) বিজয় দা! বিজয় দা! উঠে এসো-_ 


মাধব। পণ্ডিত মশাই! আর যে বিজয়দাকে দেখতে পাচ্ছি না। 


বনমালী। ( সজল নয়নে ) মধুস্দন ? বিজয়কে রূক্ষা করে৷ ঠাকুর ! 

(সকলে সোৎস্বক উতৎকণায় জলের 

দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রৃহিল। বনমালী 
ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন । ) 

সকলে । (সমস্বরে) এধষে _-এযে_ _আস্ছে- আস্ছে! বিজয়দা 
ফিরে আস্ছে--আমাদের বিজয়দা ফিরে আস্ছে-- ! 

(জলসিক্ত দেহে, সিক্তবন্ত্রে বিজয় 

জলমগ্র বালকটীকে স্বন্ধে বহন করিয়৷ 

আনিয়। পথের উপর শোয়াইয়। দিল। বিজয় 

তখনও হাপাইতেছে। সরা সকলে 


বিজয়কৃষ্চ ৬৫ 


আমদিয়া বালকটাকে অর্ধচন্দ্রাকাবে ঘেরিয়া 


দ1ড়াইল ) 
বনমালী। (€ সাশ্রকঠে ) জয় শ্রীমধুস্থদন ! জয় বিপত্তারণ ! 
( জোড়করে প্রণাম ) 
অঘোর । বিজয়দা ! একখানা শুকনো কাপড় আনি-স্তুমি কাপড় 


বদলে ফ্যালো-_ 
(বিজয় অঘোরকে টুপ করিতে 


ইঙ্গিত করিয়া শশব্যন্তে বালকটীর 
পরিচয্যায় নিযুক্ত হইল ৷ বালকের হাত 
দু'টাকে সরল করিয়৷ তাহার মাথ|র উপর 
রাখিল। পরে তাহাব পা দু'টাকে ধরিয়া 
একসঙ্গে ছুমড়াইয়া, জান্থ ছু'্টী উহার 
পেটের উপর বার বার চাপিয়া ধরিতে 
লাগিল। এমন সময়ে বালকটার জননী 
আনুথালু বেশে পাগলিনীর মত চীৎকার 
করিতে করিতে প্রবেশ করিল ) 
জননী । ( উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে ) ওরে আমার ধন! রে | 
আমায় এক্লা! ফেলে তুই কোথায় গেলি বাপ! ওরে আমার 


কাঙালের ধন্রে-_ 
( সকলে তাহাকে ধরিল ও 


আশ্বস্ত করিতে লাগিল) 

মাধব। চুপ! চুপ্‌! অমন করে চিৎকার করলে বিজয়দ ফাপড়ে পড়ে 
যাবে! কি করছো! ধনার মা? চুপ্‌ 
করো--চুপ্‌করো- 


৬৬ ভগবান 


ধনার মা। ( অশ্রুবিজড়িত কণে) চুপ্‌ কর্ছ, চুপ্‌ কবুছি! তোমরা 
ভাল করে আমার বাছাকে একবার দেখতে দাও-_- 


(বালকের দিকে অগ্রদর হইয়া 
ডুক্রাইয় কাদিয়৷ উঠিল ) 


ওরে আমার ধনা রে--আমায় ফেলে কোথায় চল্লি রে 
বাবা! 
অঘোর। (দৃঢ়কঠে) আঃ! কি করৃছো গা ধনার মা! দেখছো! 
না, ওকে বাচাবাঁর জন্যে বিজয়া কত চেষ্টা! করছে? 


ধনার মা । ( সবিম্ময়ে ) বিজয়দা ! খ্র্যা! গোৌসাই দাদা? গোঁসাই 
দাদা আমার ধনাবৰ পায়ে হাত দিচ্ছে? ওরে বাবারে» কি 
হবে রে! ও গেঁসাইদাদা॥ ও ঠাকুর, তোমার ব্যাগত্যা 
করছি, আমার ধনার পায়ে আর হাত দিও না। দোহাই 
তোমাদের, বাছাবু আমার নরকের পথ খুলে দিও না। ও ঠাকুর ! 
আমাকে রক্ষে করোঃ আমার বাছাকে বক্ষে করো” 


মাধব। (ধনার মা'কে ধরিয়! ধমক্‌ দিবার স্বরে ) আঃ! চুপ! 


(এমন সময় ধন! অনেকখানি জল 
বমন করিয়া ফেলিল। বিজয়ের দৃষ্টি 
উজ্জল হইয়া উঠিল। দে তাড়াতাড়ি 
বালকের ছুইহাত আপনার ছুইহাতে 
লইয়া মাথার উপর হইতে বক্ষ-পঞ্জরের 
দুইপার্থ্ে বার বার উঠাইয়া ও নামাইয়! 
এবং উহার মুখে ফু দিয়া! কুত্রিন উপায়ে 
স্বাদ প্রশ্বাস আনিবার চেষ্টা করিতে 


বিজয়কৃষ্ণ ৬৭ 


লাগিল। সকলে রুদ্বশ্বামে এই প্ররন্রিয়া 
দেখিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে--) 


বিজয়। (উঠিয়া দড়াইগ্া) জয় শ্যামন্ন্দর ! তুমিই রক্ষে করলে 
ঠাকুর! এবার বেশ নিঃশ্বাস পড়ছে! 
বনমালী। এ্্যা! বেঁচে গেল! (বিম্মিতনেত্রে ধনাকে দেখিতে 
লাগিলেন ) 
সকলে। ( সোল্লসে ) চোখ, মেলে চাইছে-_-চোখ. মেলে চাইছে-__ 
রাম। বিজয় দা! আজ তোমাকে মাথায় করে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে! 
ধনার মা । (বিস্ময়ে, আনন্দে আত্মহারা হইয়।) ওগো আমার 
ধন। চোখ, মেলেছে? কই? কই? 
( ছুটিয়া গিয়া ধনাকে দুইহাতে 
বুকের মধ্যে লইয়া-_-) 
ওরে আমার হারাণে। রতন্‌ রে-_ 
(হাউ হাউ করিয়1 কাঁদিতে লাগিল ) 


রাম। বিজয় দ1। আজ তোমাকে মাথায় করে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে! 


বনমালী। (বিজয়ের নিকটে আসিয়া) বাবা বিজয়! তুমি 
মানুষ নও! তুমি মানুষ নও! জীবের দুঃখ দুর করবার 
জন্যে, তুমি মান্ব-দেহ ধারণ করে এসেছ, আমাদের এই 
শীস্তিপুরে । আমাদের অনাগ্রারঃ অত্যাচার, ব্ভিচারে আজ 
দেশ ছেয়ে গেছে । হিন্দু আজ তার পিতৃপুরুষের ধন্ম ভুলতে 
বমেছে। ত্রাঙ্দদ আজ তার নিষ্ঠা হারিয়েছে! সতীর সতীত্ব 
আজ বিলাসীর পণ) হয়ে দীড়িয়েছে! শ্রীমন্‌ মহাগ্রতুর 


৬৮ 


ভগবান 


পাঁদম্পৃষ্ট এই পুণ্য শাস্তিপুরেঃ আচাধ্য অদ্বৈতের অপূর্ব লীলা- 
মুখরিত এই পৃত পবিভ্র ধামে, আজ বয়ে চলেছে হুরাশ্রোত 
ধর্মাধর্্ম-জ্ঞানশৃন্য চরিত্রহীন পাষগুদের উদ্দাম্‌ উচ্ছৃঙ্খলতা ! 
শান্তিপুরের আকাশ বাতাস আজ কেঁপে উঠেছে মবলের 
অত্যাচারে, দুর্ববলের হাহাকারে, সতীর আর্তনাদে, ক্ষুধার্তের 
ক্রন্দনে, নিশ্পেষিত মানবতার অসহায় অভিশাপে ! পণ্ডিতের 
পাণ্ডিত্য আজ হিন্দুর সংস্কৃতিকে ব্যঙ্গ কর্ছে, শাস্ত্রের 
অপব্যাখ্যা করছে । আমরা আজ ধশ্ম হারিয়েছি। ধম্ম 
হারিয়ে আজ আমরা ছুঃখ ছুর্দশার চরমে এসে চারিদিক 
অন্ধকার দেখছি--আর আকুলকণ্ডে ডাক্ছি সেই দুখঃহারীকে 
_ঠাকুর এসো ! এখন না এলে আর কবে আস্বে দয়াময় ! 

ওরে ছেলেরা, তোরা শুনে রাখ । আমাদের ডাকে এত 
দিন পরে দয়াময়ের আসন্‌ টলেছে! টল্বে না? সেষে 
দয়ার ঠাকুর! সেকি থাকৃতে পারে রে? সেকি আর 
থাকতে পারে? তাহতো সে এসেছে--ওরে বাপ্সকল ! 
এই গ্চাখ. সে এসেছে ! 


বিজয়কু্চ ৬৯ 
৮ক্ভর্থ দুস্ছ 


আনন্দকিশোবের বাঁটা। সম্মুখে প্রাঙ্গন প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে 
তুলসীমঞ্চ। প্রাঙ্গনের পরই খড়ে ছাওয়! টান! বারান্দা ও তৎসংলগ্ন 
শয়নকক্ষ | কাঁল_দন্ধ্যা। কক্ষের অভ্যন্তর হইতে স্বর্ণময়ী জলম্ত 
প্রদীপ-হস্তে প্রাঙ্গনে নামিয়! আসিয়া! গললগ্রীকুশবাসে তুলসীতলায় 
প্রদীপটা রক্ষা করিয়া ভূমিতে মন্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে শ্রীকষ্চগোপাল তর্করত্ব লাঠি-হস্তে খড়ম পায়ে প্রবেশ 
করিলেন। স্বর্ণময়ী গ্রণামান্তে উঠিয়! ঈীড়াইতেই-- 


কষ্ণগোপাল। আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে! কেন গো বৌঠান্‌? 


স্ব্ণ। (মন্তকে ঈষৎ অবগুঠন টানিয়া ) বড় বিপর্দে পড়েই আপনাকে 
ডাকতে পাঠিয়েছিলুম্‌। 


কৃষ্ণ। কেন, হয়েছে কি বল দেখি? 

স্বর্ণ। এই বিজয়ের কথা বল্ছিলাম্‌। 

কৃষ্ণ । বিজয়? কি হয়েছে তার? 

্বর্ণ। একট! বিষয়ে ও আমায় বড় ভাবিয়ে তুলেছে। তাই আপনার 
শরণাপন্ন হয়েছি । 

কৃষ্ণ । বিষয়টা কি বৌঠান্‌? 

স্ব্ণ। কয়েকদিন ধরে ও একট। বড় জিদ্‌ ধরেছে । ওর জিদ্‌ মানে 
কি, তা তো৷ আপনি জানেন? 

কৃষ্ণ । (হাসিয়া) তা” আর জানিনা? বিজয্নকষ্ণের জিদ্‌ মানেই 
তা স্বল্প, আর সে সঙ্কল্প মানেই তার সাধন। ওর আর 
নড় চড়, নেই। 


৭৩ 
্ব্ণ। 


কষ 


স্বণ। 
কৃষ্ণ । 
ত্বণ। 


ভগবান 


তবেই বলুন, এখন আমি কি করি? ওকে ছেড়ে তো আমি 
একদওডও থাকৃতে পারবো না ! 


তাতো জানি বৌঠান্‌। এই সেদিনও তোমার বিজয়কৃষ আর 
তোমার ব্রজগোপাল, কৃষ্ণ বলরাম সেজে পাড়ার ছেলেদের নিয়ে 
ওদের ছোট্ট ছোট্র হাত ছু'খানি নেড়ে-_-"আমর। কানাই 
বলাই দু'ভাই” ব'লে যখন স্থুর কবে করে গাইতো আর ঘুরে 
ঘুরে নাচ্‌তো, তখন আমাদের মনে হোতো-বৌঠান্‌ আমাদের 
শান্তিপুরের মা যশোদ। ৷ কৃষ্ণকে ছেড়ে কি ম! যশোদা এক 
দণ্ডও তিষুতে পেরেছে? তা! একটা কথা ভাবছি কি জানে 
বৌঠান্? বিজয়ের সঙ্কল্প মানে, একট। সৎ ও মহৎ বিষয়েরই 
সঙ্কল্প। ওতো সাধারণ ছেলেদের মত কখন তুচ্ছ জিদ্‌ঃ কি 
অন্যায় আব্দার করতে জানে ন।! দেখে তো আস্ছি আগা- 
গোড়। ! তা" এখন্‌ ও যেতে চাইছে কথায়? 


( বাম্পকদ্ধ কে) কাশী! 
(সাশ্য্যে) কাশী? 


(রুদ্ধকণ্ে উত্তর দ্রিতে পারিলেন না । শুধু মস্তক-আন্দোলন 
দ্বারা জানাইলেন ) ই|। 


(ভ্রকুঞ্চিত করিয়। কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন। পরে বলিয়া 
উঠিলেন) হয়েছে! হয়েছে বৌঠান্‌! মনে পড়েছে । বলেছি 
তো, এ তোমার সাধারণ, ছেলে নয়! এ তোমার সামান্ত 
ছেলে নয় ! মনে করে গ্যাখো দেখি বিজয়েব পূর্বাপর কাণ্ড 
কারখানাগুলো ? অন্রপ্রাসনের সময়ে আমরাও তো ছিলুম্‌! 
অত সুন্দর খেল্ন1, চক্চকে টাকা ! সব ঠেলে ফেলে দিয়ে তোমার 
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বিজয় কিন ধরে বসলো ভাগবত ! তোমার বাঁপের বাড়ীর 
কথাটাও তো! মনে আছে বৌঠান্? হামাগুড়ি দিতে দিতে 
তোমার বিজন্ন তো! ডুবেই গিয়েছিলো পুকুরে । তোমরা কি 
ওকে ফিবে পাবার আশ! করেছিলে? সত্যি বল? কিন্তু এই 
ছেলেই তে৷ শেষে জেলেদের জালে বসে হাসতে হাস্তে উঠে 
এলো, তোমার কোলে? এই বামুন্‌ কিছু ভোলে নি বৌঠান্‌। 
তখন বোধ হয় বছর পাচেকও নয়, কেমন না? ওর হাতের 
সোনার বাল! ছুটোর লোভে, ওকে চুরি কবে নিয়ে গ্যালো ছু" 
ছু'টো চোর । শেষে কি হ'ল? চোর ছু'টোরই চোখে ছা ধা 
লাগিয়ে, তাদের ঘুরিয়ে ঘুিয়ে প্রাণাস্ত করে, শেষে তাদের পথ 
ভুলিয়ে তোমার এই ছেলে ঘবে ফিরে এলো হাস্তে হাসতে 
তাদেরই কাধে £চড়ে। পাঁড়ার সবাই তো দেখলে স্বচক্ষে 
ব্যাপারটা! আর অতো! কথায় কাজ. কি বৌঠান্? এই 
ক'বছর আগে? সেই ডাকাতদের কথাটা! মনে পড়ে তো? 
তা'দের সেই ভাকাতে-কালীব মন্দির থেকে, কোথাকার কে 
এক অজাঁন! পাগল্‌ তোমার বিজয়কে যে উদ্ধার করে আন্বে, 
একথা৷ কি তোমবা কেউ ভাব্তে পেরেছিলে বৌঠান্‌ ! 


(স্্ণময়ী শিহরিয়! উঠিলেন ) 


তোমার এই অসাধারণ ছেলেটাকে আমি প্রথম থেকেই লক্ষ্য 
করে আস্ছি! ওর লেখাপড়ার কথাটাই ধরে! দেখি একবার ! 


পাঠশালে ও এমন গুরুমশীয়ের কাছে পড়া আর্ম্ত করলো 
যে, ঠ্যাঙ্গাড়ে হয়েও সে ওর গায়ে কিন্ত কোনওদিনই হাত, 
তুললো না, আর মরবার দিন গঙ্গারতীরে তোমার এই 


বিজয়কেই সামূনে রেখে, ঈাড়িয়ে ঈাড়িয়ে কৃ স্মরণ করতে করতে 


৭২. 


ব্বণ। 


ভগবান 


চলে গেল দিব্যধামে! তখন্‌ আমরা জান্তে পারলুম্। তোমার 
এই অসাধারণ ছেলেটা তার পাঠ আরস্ত করেছিলো বেছে বেছে 
ওই ভগবান গুরুমহাশয়েরই পাঠশালে, যা'কে অত বড় গুপ্ত 
সাধক বলে আমর! চিন্তে পারলুম কিন! তার শেষ সময়ে! 
তোমার বিজয় কিন্তু তা'কে চিনে নিয়েছিল আমাদের আগেই ! 


ওসব কথ! মনে পড়লে, আমার মায়ের প্রাণ তো ! কেমন 
একটা অজান! ভয়ে বুকটা আমার কেঁপে ওঠে ! 


কেন বৌঠান? এতে ভয়েব কথা নয়! এতো! আনন্দের 
কথ| ! যার জন্মদাত। পিতা এমন ভক্ত-শিরোমণি ছিলেন যে, 
গণ্ডী দিতে দিতে সেই সদর প্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ দর্শন করে এসে, 
শিশ্ত-বাড়ীতে ভাগবত পাঠ করতে করতে শ্রীভগবানের নিত্য- 
লীলায় প্রবেশ করেন, তার আচরণ, তার চাল্চলন্‌ যদি ঠিক 
এমন্টা না হয়, তা" হ'লে মানাবেই বা কেন? এতো ভয়ের কথা 
নয় বৌঠান্‌, এ যে পরম আনন্দের কথা ! আজ সারা শান্তিপুরের 
পগ্ডিতেরাও তোমার বিজয়ের মেধা দেখে বিস্ময়ে অবাক হয়ে 
গেছেন! বনমালী পণ্ডিত বলে, “তর্করত্ব হে, আমার টোলে 
এ “মুকুন্দ সচ্চিদানন্দ” করতে কর্তেই তো কত ছেলের জীবন 
কেটে গেল; আর এই বিজয় এসেই কিনা এক বছরের মধ্যে 
সমগ্র “মুগ্ধবোধ” খান। শেষ করে ফেললে! তারপর আর তাকে 
পড়াই কি? কাব্য ধরালুমূ। তাও দেখতে দেখতে ভবভূতি, 
কালিদীস, বাণভট্ট সব আয়ত্ত করে নিজেই কাব্যবিশারদ্‌ হয়ে 
দাড়ালো !, কি গভীর জ্ঞান-পিপাসা তোমার এই বিজয়ের 
বৌঠান্‌! বনমালীর কাছেই আরম্ভ করুলে ষড়দর্শন পড়তে ! 
তারপর না সে এলো আমার চতুষ্পাঠীতে? কিন্ত বোঠান্‌ 
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্বণ। 


কষ । 


স্বর্ণ। 


কষ 


তোমায় আর কি বল্‌বো? আমার কাছে এসে ও সাংখ্য দর্শনের 
এমন সব কৃট প্রশ্ন উত্থাপন করতে আরম্ভ করলো যে, ওকে 
বেদান্তদর্শন অধ্যয়ন করতে বলা ছাড়া মীমাংসার আর কোনও 
উপায় দেখলুম্‌ না। কিন্তু এতেও বিপত্তি বড় কম নয় ! 


কেন? 


বৌঠান্‌ তুমি তো আর বেদান্ত অধ্যয়ন করনি । তোমাকে 
কেমন্‌ করে বোঝাই, তোমার এই অদ্ভুত ছেলেটার অভিনিবেশ 
কি গভীর, এর মেধা কি বিস্ময়কর, এর প্রশ্বগুলি কি দুরূহ ? 
সারাজীবন আমি বেদান্ত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করে এলুম্‌। 
কিন্তু আন্র তোমার কাছে অকপট সত্য বল্ছি_ তোমার 
বিজয়ের প্রশ্নগুলির সহূত্তর আমি সব জময় দিতে পাবি না। 
তাই আমি তা'কে বলেছিলাম্‌, “বিজয়, তোমার এসব প্রশ্নের 
উত্তর, তোমার এসব সমস্যার সমাধান, এদেশের কোনও 
পণ্ডিতের দ্বারা সম্ভব নয়। স্বয়ং শঙ্কর যেখানে বসে আছেন, 
তার শান এই বেদান্ত যথাযথ হৃদয়ঙ্গমূ করতে হ'লে, তাঁরই 
ধামে--অর্থাৎ কাশীধামেই যেতে হয়। বর্তমানে বেদান্তের 
নিগৃঢ় তত্ব, আর তার অন্তনিহিত গৃঢ় মর্দের সুস্মাতিসথক্ম ব্যাখ্যা 
করে বোঝাবার মত সামর্থা অধ্যাপক আমি তো! এখানে দেখি 
না। আমার কথা তে! ছেড়েই দিলাম্‌। 


(উতৎ্কনিত স্বরে) তবে উপায়? এতে। দেখছি, আপনার 
কথা শুনেই ও কাশী যাবার জন্তে জিদ্‌ ধরেছে! 


তাই তো দেখছি ! কিন্ত আম তো কল্পনাও করতে পারিনি 
যে, এটুকু ছেলে সেই কাশী, কাশী বলে কাশী, এখাঁন থেকে 


৭8 


বর্ণ । 


কৃষ্ণ । 


স্বর্ণ | 


কষ 


ভগবান 


ছু'তিনশো ক্রোশ পথ, পাহাড় পর্বত, নদ নদী অতিক্রম করে 
পাষে হেটে রওনা হবে! কি বল্ছো বৌঠান্! মেকি 
এদেশ ! বিজয় কি উন্মাদ হয়েছে? দে কোথায়? আমি 
তা'কে বোঝাবো । সে ছেলেমানুষ । সে সব ছুর্গম পথের কথা 
ওতো কিছুই জানে না। আমি তা'কে বোঝাবো। 


ওর জিদ্‌ তে জানেন? ওকি সহজে শুন্বে? তবু আমি 
একটি ভরসা করে আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি । 
কি বৌঠান্‌ ? 


আপনি তো জানেন। আমাদের কুলাচাব-মতে উপনয়নের পর 
আমিই ওকে কুলমন্ত্র দিয়েছি । তবু শাস্ত্রমতে আপনিই তো 
ওর উপগুরুর পদ গ্রহণ কবেছেন? এখন আপনি বিজয়ের 
শ্তধু অধ্যাপকই নন্‌, গুরুও। তাই আপনিই শুধু ওকে 
বুঝিয়ে নিষেধ কবে নিরস্ত করতে পারেন্। এই ভরসাতেই 
আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি । নয়তো ও আর কাবে! কথ 
শুন্বে বলে তো মনে হয় না! 

(শিখাশোভিত মুগ্ডিত-মন্তক, কঠে 
তুলসীম।লা, স্বন্ধে উপবীত, হন্তে কতকগুলি 
স্থত্রে বাধা পুথি, বিজয়েদ প্রবেশ। 
উভয়কে দেখিয়া বিজয় স্বর্ণময়ীকে, পরে 
কৃষ্ণগোপাঁলকেঃপ্রণাম করিল ) 

এই যে বিজয়! তোমার কথাই হচ্ছিল। 

(বিজয় পদধুলি লইতে তাহার 
মন্তকে হস্তাপণপূর্বক আশীর্বাদ কবিয়। ) 

এতক্ষণ কি চতুষ্পাঠীতেই ছিলে? 
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বিজয। আজ্ঞে হা। রত্বপ্রতা, ভামতীতাষ্য আর আমার অদ্বৈত- 
সিদ্ধিখানা নিষে এলাম্‌। 

কৃষ্ণ । ভাল। ভাল। গৃহে বসেও তো৷ আঘত্ত করা উচিৎ 

বিজয়। ওগুলি সঙ্গে নিয়ে যাব বলে আন্লুম্‌। 

রৃষ্ণ। ওগুলি সঙ্গে নিয়ে কোথায় যাবে? 

বিজয়। কেন? কাশী? 

কৃ । সেকি? কাশী? তুমি কি সত্য সত্যই কাশী যাবে নাকি? 


বিজ্জয়। আজ্ছে ই|। আপনিই তো আমাকে বলেছেন্‌, কাশীতে না 
গেলে আমাব প্রশ্নের উত্তর আমি এদেশে পাব না? আমার 
মনে যেসব সমস্যার উদয় হচ্ছে, তারও সমাধান হ'বে না? 

কৃষ্ণ। সে কথা সত্য। কিন্তু বিজয়, তীব্র আকাজ্জ। থাকলেও 
আমি তো আজ পধ্য্ত কাশীধামে যাবার সাহস্‌ করতে পারলাম্‌ 
না। কাশী যাওয়া কি সহজ কথ! যান নেই, বাহন নেই। 
কতদ্দিনের কত দুর্গম পথ পদব্রজে অতিক্রম করতে হবে ! একি 
যাবো বলেই যাওয়া! না, ন|ঃ এপ ছেলেমান্যষী তোমার 
শোঙা পায় না। 

বিজয় । গুরুদেব আপনি তে! জানেন, পাণ্ডিত্যের গৌরব লাভ 

কববার জন্তে আমি বেদান্তদর্শন অধ্যয়ন করি না। আপনি তো 

জানেন, কিসের তৃষ্ণায় আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে? 

আব তা জানেন্‌ বলেই তো কৃপা কবে আমাকে বলে দিয়েছেন্‌ 

কোথায গেলে আমার এই তৃষ্ণ। নিবারণ হ'বে। তবে আজ 

এন্সপ বল্ছেন্‌ কেন? 

বলে দিয়েছি সত্য । বিজয়, চাতকের তৃষ্াও কম নয়। তা'কে 

বলেও দিতে হয় না| সে নিজেই জানে, কিসে তার তৃষ্ণা নিবারণ 


ক্ষ 


৭৬ 


বিজয় । 


ভগবান 


হয়। কিন্তু বলে! তো বাবা, তার ইচ্ছামত কি মেঘের সঞ্চার 
হয়, ন| বর্ষণ হয়? সবই সমগ্-সাপেক্ষ। শুধু তাই নয়। 
মানুষের পক্ষে একটা সম্ভব অসম্ভব বলেও কথা! আছে। তোমার 
এ যে অসম্ভব সঙ্কল্প বাপ! 


অসম্ভব ! 


রুষ্ণ। হাবাবা, অসম্ভব । সেকি ছুর্গম পথ, সে পথে কত র্রেশ, 


বিজয় ॥ 


কত বিপদ, ত। তুমি কিছুই জানে না । তাই এমন সঙ্কল্প করেছ। 
নয় তো সেই কাশীধামে না গিয়ে, আমার কি এই শান্তিপুরে 
জীবন কাটাবার কথা ? না-_না-বিজয়ব, তুমি এ সন্কল্প ত্যাগ 
করো! । আমি আশীর্বাদ করুছি, ঘরে বসেই তোমার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হ'বে। তুমি লাভ কর্বে তোমার চরম ও পর্ম সত্য। 


(আপন মনে) কোথায় সে সত্য! কিসে সত্য! সবই 
তো মায়া! সবই তো মিথ্যা! জগৎ মিথ্যা, ভ্রম। এই 
মিথ্যার পরপারে যিনি সতাম্বরূপ হয়ে দাড়িয়ে আছেন» তাকে 
যতবারই ধরতে যাই, ততবারই তিন্নি সরে যান আমার 
বুদ্ধির অন্তরালে! কেমন করে তাকে ধরবো? কেমন করে 
তাকে বুঝবো? জগ দি মিথ্যা হয়, তবে আমিও তো এ 
জগৎ ছাড়া নই। আমিও তো মিথ্যা। আমার বিচার-বুদ্ধি 
সেও তো! মিথ্যা! আমার তাঁকে ধরবার চেষ্টা, আমার সে 
চরম লক্ষ্য--সেও তো ভ্রান্তির অন্ধকারে লুপ্ত হয়ে যাঁয়--” ! 
সেখানে (প্রকাশ্তটে) আপনিও বলে ওঠেন--মূলে মুলাভাবাৎ 
অমূলে মূলং নাস্তি! তখন আমার প্রাণ যে হাহাকার করে ওঠে 
গুরুদেব! আমি যে আর স্থির থাকৃতে পারিনা! কিসে 
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ক্ষ 


ত্র্ণ। 


দুর্গম পথ-_যে বাধার স্থষ্টি করে ক্রোধ করবে আমার অন্তরের 
এই তীব্র অস্থুসন্ধিৎসাঁকে ? 


যৌঠান্‌, আমি অপারগ। তোমার এই ছেলেটার মধ্যে আমি 
এমন এক অপূর্ব তেজ, এমন এক বিশ্ববিজয়ী শক্তি, প্রত্যক্ষ 
করছি, যার কাছে এ সংসারের সকল বাঁধাই তুচ্ছ হয়ে যায়। 
একে প্রতিনিবৃত্ত কর্বাবু সামর্থা আমার নেই। আর একে 
প্রতিনিবৃত্ত করেও কোন লাভ নেই। তুমি ম্মরণ করো 
তোমার শ্তামস্ন্বরকে ! বিজয়ের মহৎ সঙ্কল্প-সাধনে উৎসাহ 
দেবার শক্তি তিনিই তোমায় দেবেন! আজ চলি বৌঠান্‌। 
বিজয়, শ্রীভগবানের চরণে প্রার্থনা করি, তুমি তোমার 
সর্ববপ্রচেষ্টায় সফল হও, জয়যুক্ত হও ! 
(প্রস্থান ) 

তা' হ'লে তুই সত্যিই যাবি বিজয়? 


বিজয় । তুমি প্রস্রমনে অনুমতি না দিলে কেমন কবে যাব মা? 


ব্রজ | 


(গৃহাভান্তরে প্রস্থান। নেপথ্য 
হইতে গীত গাহিতে গাহিতে ব্রজগোপালের 
গ্রবেশ ) 


গীভ্ড 


যশোদার নয়নমণি 
মথুরায় যাবে জানি 
কুণ্ডে কাদে রাধারাণী 
মা যশোদ পাগলপারা- 


প৮ 


স্বরণ । 


ব্রজ। 


ভগবান 


মা, বিজয়কে তুমি আর বাধ৷ দিওনা! । ওর মন যখন্‌ টেনেছে, 
ও যাবেই। মাব্থান্‌ থেকে বাধা দিতে গেলে, ও যেকি 
করে বস্বে, তার ঠিক নেই । জানো তো ওর ম্বভাব? 
( ন্বর্ণময়ী কাতরভাবে ব্রজ'র মুখের দিকে 
চাহিয়। পহিলেন । তার চোখে জল) 


( ব্যাকুলভাবে ) আমি বল্ছি মা, বিশ্বাস করো । ওর জন্যে 
তোমার কোনও ভয় নেই। ও জলে যাকৃ, জঙ্গলে যাক্‌, 
পাহাড়ে যাক্‌, পর্বতে যাক, ওকে আগাগোড়া কে বক্ষে করে 
আস্ছে, তুমি দেখছো না ? 

(রুদ্ধকণঠে) জানি। শ্ঠযামহ্ন্দর সব বিপদেই বিজয়কে পক্ষে 
করে আস্ছেন্‌। কিন্ত আমার যে মায়ের প্রাণ ! বোঝে কৈ ব্রজ ? 


(দৃঢ়ম্বরে ) কেন বুঝবে না! এই সেদিনও ক্ষেত্তোব মণ্ডলের 
বাডীতে যখন আগুন লাগলো, দেখলে না? দ্বাউ দাউ করে 
আগুন জ্বল্ছে, পাড়ার লোক সব ঠায় দীড়িয়ে দীড়িয়ে হায় 
হায় করছে, আর ক্ষেত্তোর নিজের মাথ। চাপড়াচ্ছে “আমার 
ছেলেটা গেল, আমার ছেলেটা গেল' বলে। তখন্‌ তোমার 
বিজয়ই তো ঝাপিয়ে পড়লো সেই আগুনের ভেতর ! তখন্‌ 
ওকি কারো কথা, কারো বারণ শুনেছিল? তখন তুমি কি 
ভাবতে পেবেছিলে, ক্ষেত্তোরের ছেলেকে বুকে নিয়ে তোমার 
বিজয় অক্ষত শরীরে সেই ভীষণ আগুনের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আস্বে ? আমার মন বল্ছে মা, ওর কোনও কাজে 
আমর! যদি অস্তরাঁক্স হই, তা'হলে তার ফল বিপরীত হুবে। 
ও যে-ছেলে! কি করে বস্বে তার ঠিক নেই! বরং তুমি 
হাসিমুখে ওকে যেতে বলো । দেখ্বে তা'তে মঙ্গলই হ'বে ! 
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একমনে ওকে শ্ামস্ুন্দরের পায়ে সপে দাও মা_ কোনও বিপদ্‌ 
ওর কাছে ঘেস্তে পারুবে না। শ্যামস্ন্দদই ওকে রক্ষা 
করৃবেন্‌। 
ত্র্ণ। ( বাম্পাকুলকঠে আপনমনে ) বিজয়-__- ! 
( কক্ষাত্যন্তর হইতে বিজয়ের প্রবেশ) 
বিজয় । ( ম্মিতহান্তে ) আমায় ডাকৃছে। মা? 
্বণ। (ভাবমগ্র চিত্তে) এয? বিজয়? হ্যা। তাই হোক, তাই 
হোকৃ। আমি তোকে ধরে রাখবো না । তোর কাজ তুই করে 
বাপ্‌! আমি তোর পথের কীটা হবো! না তুই যে শ্তামস্তরন্দরের 
আমার তো! নো'স্‌--আমি কেন বাধা দোব? আমি কেন 


বাধা দোব? 

বিজয় । ( সহাস্যে) তা" হ'লে তুমি আমার প্রসন্নমনে অনুমতি দিচ্ছ 
মা? 

ত্বর্ণ। ওরে হ্যাহ্যা।! নয়তো শহ্যামনন্দর যে অপ্রসম্প হবেন্‌-- 
দেখছিস না! 


(হ্বর্ণময়ীর ছুইচক্ষু দিয়! অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। ব্রজও চক্ষু মুছিল। বিজর 
জননীর পদধুলি গ্রহণ করিল । ) 


্পহওচ্ম ভুস্ছ) 


পাটন। ॥ গঙ্গার তীরে মন্দির। মন্দিরের অভ্যন্তরে 
শ্রপ্নীএরাধাকাস্তজীউর বিগ্রহ দেখ যাইতেছে। কাল-_দন্ধ্যা। 
পূজারী আরতি করিতেছিলেন। মন্দিরশপ্রাঙ্গনে চারজন বলিষ্ট- 
পুরুষ আরতি দর্শন করিতেছিল। আরতি-শেষে পুঁজারী প্রাঙ্গনে 
নামিয়! আসিলেন। 


১ম পুরুষ। (চতু্দিক্‌ সন্তর্পণে নিরীক্ষণ করিয়া অনতিউচচস্বরে 
পুজারীকে) সর্দার! এ হপ্তাটা যে একেবারে নিরন্ব উপোষে 
গেল! একবেটা অতিথিরও তো দেখা নেই! এহ'ল কি? 

পৃূজারী। (বিষঙ্স্বরে ) তাইতে। দেখছি বটে! দেশে কি মড়ক্‌ 
লেগে গেল? একট। লোকেরও দেখা নাই ? 

২য় পুরুষ । আগে মান্ষের কতো ধম্মে কম্মে মতি ছেলো! । হামেশাই 
লোকে তিখিধম্মে বেরুতো, আর আমাদের রোজ্ই॥ ও এক্টা 
না একট! পিকার জুতোই । এতো কেরুমে কেরুমে শিকার 
জোটাই দায় হয়ে আস্তেছে দেখি। 

পুজারী। তে। বেটাদের লোভও বড় বেড়ে গেছে বটে। ও-মাসে 
ষে-শিকারটা মাল্লি, তা'তেই তো সম্বচ্ছরের খোরাকু মেরে 
নিলি! আবার সবুরু করু। এসব কাজে হাক্পাক্‌ কর্‌বি 
না বে বেটারা। সবুর করু। সবুরে মেওয়া ফলে । 

৩য় পুরুষ। সর্দীরের কথা, হক্‌ কথা । এ হাকৃপ্পাকানির কাম্নয় রে 
যাদু! তকে তকে থাক্‌। তাক্‌ করতে থাক্‌) ও--এসে 
যাবেই। 
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পূজাগী । ও মাসের কথাট! ছাড়ান্‌ দে। হারে বেটারা, তারপরেও 
তে। খুচ খাট মেরেছিস্‌। বটেকিনা? 
১ম পুরুষ। তা কি গর্মান্তি যাচ্চি? আমি বলৃতিছি, এ হপ্াটার 
কথা । (সঙ্গীদের প্রতি) কিরে! বল্না? একটা মশা 
মাছিরও দেখ পেয়েছি? হ্যাকি না? 
৪্থ পুরুষ। (নিকটে আসিয়া) চুপ! চুপ! এ গ্ভাখং কে 
আস্তেছে না? 
( সকলে পথের দিকে তীক্ষদৃষ্ি 
রাখিরা-- ) 


২য় পুরুষ । আমাদের বীর্ভদ্দোব না? 


৪র্থ পুরুষ। নিজ্জস্‌ কোনও খবর্‌ আন্তেছে। 
€বারভদ্রের প্রবেশ ) 
বীর । সর্দীর! শিকার, শিকার ! 


সকলে । (সোল্পানে ) এদিকে আস্তেছে? 
(বীরভদ্র ইসারায় উত্তর দিল--হা”) 
পূজারী । শিগ্গির্‌ তে” বেটার! গা টাকা দে। সব তৈরীথাকৃবি। 
রাত্তিরে সেই ঘণ্টার ইসারা! ব্যস্। এখন যে যার গা ঢাকা 
দে) শিগ্গির্‌ । 
( ত্বরিতে সকলের প্রস্থান ৷ বীরভন্্র 
পথের দিকে অগ্রসর হইয়া--) 
বীর। এই যে। আসেন্‌। আসেন্‌। আপনার জন্তে আগে 


থাকৃতে এসে, ঠাকুরমশাইকে আটকে রেখেছি । বাড়ী যেতে 
দিইনি । 


৮২ ভগবান 


(বিজয়ের প্রবেশ। এক হাতে 
ছোট একটা কাপড়ের গাঁটরি, অপর হাতে 
কতকগুলি পু'থী লাল ফিতায় বাধা । 


বিজয়। (গাঁটুরিটা মাটিতে রাখিয়! পৃজারীকে ) প্রণাম । 
পূজারী । (দুক্ষিণ-কর প্রপারিত করিয়া ) কল্যাণ হোক্‌। 
বিজয়। শুধু এই রাতটা । সকালেই আমি চলে যাব 


পূজীরী। বেশতো, বেশ্তো। অতিথি নারায়ণ! অতিথির সেবা, 
একি কম্‌ ভাগ্যের কথ! বটে! তা ব্য্ত হ'বার কি আছে? 
এই মন্দিরে কত অতিথি আসে । ছু'দিন চারদিন থাকে আবার 
চলে যাঁয়। আমি যতদিন আছি, কারো কোনও কষ্ট হ'তে 
দিই না। খাওয়া দাওয়া থাকা শোয়া-কোনও অন্থবিধে 
নেই। সব ব্যবস্থাই আছে। 


বীর। হ্যা হ্যা। ঠীকুরমশায়ের এখানে সব জোগাড় আছে। গঙ্গায় 
চান্‌ করুন্। সামনেই গঙ্গা। নিজের হাতে পাঁকু করৃতে 
চাঁন? ওই ওপাশে রহ্থুই ঘর। ওখানে কাগ্কুটো উনুন্‌ 
সব পাবেন্। পেসাদ্‌ পেতে চান? ঠাকুণমশায়ের বাড়ী 
থেকে তাও আস্বে । আর শোবার জায়গা? এই নাট্‌- 
মন্দিরে আপনার মত পঞ্চাশ জন্‌ এলেও জায়গার অভাব 
হবেনা । দেখ তেছেন তো? 


বিজয়। (চারিদিক দেখিয়। ) তা সত্য । 


পূজারী । তবে আর বিল করে লাত কি? জিনিষ প্‌ত্বার সব 
নাট্মন্দিরে রেখে গঙ্গায় হাত মুখ ধুয়ে এসে! বাবু। সারাদিনের 
ইাটুনি। বড় কম কথা নয়তো! যাও বাবু; হাত মুখ ধুয়ে 
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এসে একটু জিরিযে নাও। তারপর রাধাকাস্তজীর পেসাদ্‌ 
পেতে চাও তো, সঙ্গে সঙ্গে এসে যাবে বটে। আর যদি 
নিজে হাতে-_ 
বিজয। না,না! বাধাকান্তজীর প্রসাদ পাবো, এ তো! ভাগ্যের কথা ! 
পূজারী । তবে আর কি? সাম্‌নেই গঙ্গা, হাত মুখ সব ধুয়ে এসো । 


বিজয় । তাই যাই। এখনও আমার সন্ধ্যাহিক হয়ন। গঙ্গাতেই 
সেরে আসি। 

(গাট্বি খুলিযা নিজের বন্ত্রার্দি লইল 
এবং গার ভিতর হইতে টাকাকড়ি যাহা 
ছিল তাহা ও কৌচার খুঁটে বীধিয়া লইল। 
পরে পুস্তকগুলি ও বস্ত্রাদি নাটমন্দিরে 
রাখিতে যাইতেই-__- ) 


পূজারী । ও থাঁকৃ--ও থাক্‌ । তুমি ক্লান্ত বাবু। বীরু, সব নাট্মন্দিরে 
তুলে রাখো-ই। সাবধানে তুলে রাখো । তা এখানে খোরা 
যাবার কোনও ভয় নেই ! যাঁও বাবু, সেরে এসো! দেরী 
কোরে! না। 

বিজয়। এই যাই। (প্রস্থান) 

বীর । (বিজন্ন প্রস্থান করিলে পর চাপাকে) সর্দার! শদাবধি 
টাকা ! 

পূজারী । চুপ! আমি কি কান! বটে! 


(বীরভত্র মোজ্জল দৃষ্টিতে পুজাবার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল) 
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এখন তুইও গা” ঢাকা দে। সময় হ'লে ঘণ্টার আওয়াজ 
করৃবো । আগে ভাল করে খাইয়ে দাইয়ে শোয়াই ! তারপর ! 


এখন সরে পড়, । 
( বীরভদ্রের প্রস্থান । পূজারী বিজয়ের 


গাটুবি খুলিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া, 
গী্রিটী পূর্ব বাঁধিয়া রাখিল ) 
( শ্বথগতঃ ) নাঃ। যা ছেলো, সব সঙ্গে নিয়ে গেছে বটে। 
(আন আহ্ছিক সমাপনান্তে বিজয়ের 
পুনঃ প্রবেশ ) 
( বিজয়কে ) একি? সন্ধোবেলা চান্ও করে এলে দেখি যে! 
বিজয় । এমন আোতম্বিনী গঙ্গা! সান না করে সন্ধ্যানহ্থিক করতে 
মন চাইল না । আন করে শরীর যেন জুড়িয়ে গেল ! 
পূজারী । তা বেশ করেছে৷ বাবু। তা" হ'লে এবার রাধাকাস্তজীর 
পেসাদ্‌টী নিয়ে আসি বটে? নাকি, কিছু বিলম্বে আন্বো? 
বিজয়। না । বিলম্বের প্রয়োজন কি? তবে এক্ট। কথা বলৃছিলাম্‌? 
পূজারী । কি কথা? 
বিজয় । আগে কিছু প্রণামী না দিয়ে প্রসাদ্‌ গ্রহণ করবো? 
পূজারী। তাতে কি? আমার এ তো! অতিথিসেবা ! প্রণামী পাবার 
লোভ থাকলে কি অতিথিস্বো হয় গো বাবু? এখন্‌ তো! পেসদি, 
পেয়ে বিশ্রাম করো! । তারপর কাল যাবার সময়, ইচ্ছ। হয়, 
আমার রাধাকান্তজীকে যা৷ ইচ্ছা দেবে । এখন এর জন্তে তাড়া 
কিসের বাবু? আমিযাই। পেসাদ্‌টী নিয়ে আসি। 
(প্রস্থান ) 


বিজয়কৃষ্ণ ৮৫ 


বিজয়। (রাধাকান্তজীর উপর দৃষ্টি রাখিয়া ন্বগতঃ ) এখানেও 
তুমি দীড়িয়ে আছ আমাকে আশ্রয় দেবার জন্য? এই 
কদনের পধ্যটনে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছি দেখে, তুমি 
কি আমার আগেই এখানে এসে, আমার বিশ্রামের আয়োজন 
করে, আমারই অপেক্ষায় দীড়িয়ে আছ বন্ধু? এত দরদ্‌ 
আমার জন্যে? সেই ছোটবেলার ভ।লবাসা এখনও 
ভোল নি? শ্ঠামন্থন--আমাপ বালের সাথী-_-আমার 
কৈশোরের প্রিন্ব! বলো তো বন্ধু। আজ আমি কোথায় 
চলেছি? কেন চলেছি? কেন আমায় ঘরছাড়। করে 
এতদূর নিয়ে এলে? আরো কতদূর সে কাশীধাম, 
যেখানে বসে আছেন ম্বয়ং শঙ্কর, আমার মনের সন্দেহ, 
আমার মনের ভূল ভেঙ্গে দেবার জন্যে? মনের তুল? সবই 
ভূল? 
আমার জীবনের এতদিনের দেখা, শোনা, বোঝা, সব 
ভূল? সব মিথ্যা? হা। নেই। তবুভাবি আছে! বন্ধু, বন্ধু 
এ আমি কোথায় চলেছি! এ কোন্‌ শুষ্ধ মরুপথে আমায় 
টেনে নিয়ে চলেছে? এ পথে তুমিও যে আমার চোখে 
হারিয়ে যাচ্ছ_ মিথ্যা হয়ে যাচ্ছ বন্ধু! 


না, না, এসব আমি কি ভাব্‌ছি! আমি চলেছি সত্যের 
সন্ধীনে। চরম সত্য। এ চিত্র-চাঞ্চল্য আমায় শোতা পার 
না। এ পথে শেহ মায়া মমতা সব বিসর্জন দিতে হয়-__ ! 
আমার স্সেহমগ্ী গর্ভধারিণীর অশ্রকেও অস্বীকার করে, চলে 
এসেছি আমি এত পথ-_ আমার সঙ্কল্পনকে সামনে রেখে। 
ছি! ছি! এ ভাবাবেগ, এ কল্পনা-বিলাস আমাতে শোভা 
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পায় না। আমি যে চাই-_সেই সত্যন্ত সত্যম্! যতো! বাচো 
নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ! 


( প্রসাদ-হস্তে পূজারীর প্রবেশ ) 


পূজারী । এই যেবাবু! দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছো বুঝিঃ এত দেরা 
হচ্ছে কেন? 

বিজয়। না। 

পৃজীরী। না কি বাবু? দেরী একটু হয়েছে বটে, আমি স্বীকার 
করুছি। সংসারের ঝামেল। তো কম নয়! তাযাক। এখন্‌ 
এসো-_ 

( আসন পাতিয়া তৎসম্মুখে জল ও 
প্রসা্দা্দি বক্ষ! করিয়া নিকটেই নিজে 
উপবেশন করিল ) 

ওই নাও। বলি, এখনও কি ভাবছো? এসোঁ--এসো! 
বাবু এসো। বসে পড়। রাধাকান্তজীর প্রসাদ! কত 
ভাগ্যে মেলে বটে ! 

(বিজয় ধীরে ধীরে আপিয়া আসনে 
উপবেশন করিল। পরে আচমন কবিয়। 
আহারে প্রবৃত্ত হইল ) 

তা বাবুর কতদূর যাবার বালনা ! 
বিজয় । (আহার করিতে করিতে ) কাশী। 
পূজারী । কাশী! দে ষে অনেকদিনের পথ বাবু? ঢেকি 


এখানে? বাবা বিশ্বনাথ এই পৃথিবী থেকে তার সেই 
ধাম্‌কে তুলে নিয়ে, ধরে রেখেছেন্‌ ত্রিশূলের ওপরে বটে! 
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সেকি এ পৃথিবীতে বাঁবু, যে পায়ে হেঁটে সহজে গিয়ে হাজীর 
হবে! এ যেপায়ে হেটে স্বর্গে যাওয়ার তুল্য! কণ্টা 
মাজষ সেখানে আজ পধ্যস্ত যেতে পেরেছে বটে? 

বিজয় । € আহারাস্তে আচমন করিয়া) তা বটে! তবু আমাকে 
যেতেই হ'বে সেখানে । 

(পূজারী বিজয়কে অঙ্গনের এক 
পার্খে মুখ প্রক্ষীলনের জল দিল। মুখ 
প্রক্ষালনাস্তে বিজয় অঙ্গনেব মধ্যস্থলে 
ফিরিয়া আস্লি) 

পুজারী। যেতেই হবে? কেনে বটে? 

বিজয় । অধ্যয়নের জন্য । 

পূজারী । অধ্যয়নের জন্য? কেনে? দেশে ঘরে তেমন্‌ পণ্ডিত 
নেই বুঝি? তা বাবুর আঁসা হচ্ছে কোথেকে? 

বিজয়। শান্তিপুর থেকে । 


পুজারী। (সাগ্রহে ) শান্তিপুর ? 


বিজয় । হা। 
পুজারী। দেশ কি ওই শান্তিপুর বটে? 
বিজয় । হ্যা। 


পূজারী । দেখছি তো ব্রাহ্ষণ। বাড়ীও শাস্তিপুরে । 
বিজয়। (ঈষদ্ধান্তে ) হ্যা। আমরা শাস্তিপুরের গৌসাই ? 


পৃজ্জারী। ( আগ্রহাতিশয্যে) শাস্তিপুরের গৌসাই? গোস্বামী? 
বাবুর ঠাকুরের নাম? 
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বিজয় । ৬আনন্দকিশোর গোস্বামী । লোকে 'ঘড়িধোয়া গৌসাই, 
বল্‌তো। । 
পূজারী । (বিশ্ষারিত নেত্র ) এ)! এ আমি কি শ্বন্ছি বটে! 

( পৃজাবীর সর্বাজ থর্‌ থর করি! 
কম্পিত হইতে লাগিল | উহার ভাববৈগুণ্য 
দর্শনে বিজয় বিশ্মিত হইল-_) 

বিজয় । ( সবিস্ময়ে) কেন? তার কি হয়েছে? 


পূজারা । ( আর্তকণ্ঠে) কি হয়েছে! কি হয়েছে, আমায় জিজ্ঞাস! 
কর্‌ছো বাবু? 
( সহস। বিজয়ের পদতলে পড়িয়। ) 
ভগবান্‌! ভগবান! এ আমি কি করুতে যাচ্ছিলুম্‌ বটে ! 
রাধাকাস্তজী! আজ তুমি আমায় কি ঘোর নরক থেকে 
রক্ষা করুলে ঠাকুর ! (ক্রন্দন ) 
বিজয়। (সাশ্চধ্যে) একি! আপনি কাদ্‌ছেন কেন? কিহু'ল? 
পূজারী । (ক্রন্দন করিতে করিতে) কি হ'ল? তা কেমন করে 
বলি? কোন্‌ মুখে বলি? আমি যে নরাধম! আমি যে 
ঘোর পাতকী ! আমি এ কি করতে যাচ্ছিলুম। বাধাকান্তজী ! 
রাধাকাস্তজী ! (ক্রন্দন ) 
বিজয়। আচ্ছা, আপনি আমার পা ছাড়ুন! আপনি স্থির হোন্‌ __ 
(পুজারী বিজয়ের পা ছাড়িয়া 
তাহার পদতলে বসিল ) 
এখন্‌ বলুন, আপনার কি হয়েছে? আমি তো! কিছুতেই 
বুঝতে পার্ছি না । কি হয়েছে আপনার? 


বিজয়কৃষ্ণ ৮৯ 


পূজারী । (সজল নয়নে) কি হয়েছে? হ্যা, বলবো, সব্‌ বলবো ! 
না বললে আর যে আমার উপায় নেই ! 


( কিছুক্ষণ নির্ববাক্‌ হইয়া বসিয়া মধ্যে 
মধ্যে শিহবিয়। উঠিতে লাঁগিল। পরে 
কথঝ্চিত স্থিব হইয়া! বলিতে লাগিল-- ) 

আমাকে য! দেখছে বাবু. আমি তা নই। আমি পুজারীর 
ভেকু নিপ়ে বসে আছি, নরহত্যা করে বুঠনের আশায়। 
আমি ছদ্মবেশী দস্থ্য। আমি পুজাবী নই_-ভগ্ু! ক্রাক্ষণ নই-_ 
পিশাচ! এই নির্জন্‌ স্থানে বহুদিন আমি এই পবিত্র মন্দির 
কলুষিত কৰে আস্ছি নিবীহ মানুষের রক্তে! (নিম্থ 
স্বরে) আশে পাশে অপেক্ষা করে আছে, আমার বত্ত- 
পিপান্থ দহ্থ্যদল! ওঃ! আমি কি করতে যাচ্ছিলুম্‌ ! 
গুরুপুত্র হত্যা ! বাঁধাকান্তজী! €ৌনও দিনই তে৷ তোমার 
সত্যকার পুজা করিনি? পুঞ্জাব ভান্‌ করেছি বটে! তা'তেই 
এত দয়া! তা'তেই এত করুণা! আজ আমাকে গুরুপুত্র বধ 
থেকে রক্ষা করলে? 
(ক্রন্দন। পরে ঈষৎ শাস্ত হইয়া ) 
হ্যা! তুমিই আমার নেই গুরুপুত্র! শুনেছে বাবু? তুমিই 
আমার নেই পরমারাধ্য গুরুদেব, সেই শ্তামস্ন্দরের পরমভক্ক-- 
সাধক-শিরোমণি ঘড়িধোয়া গৌঁসাই-এর পুত্র! আর আজ! 
আমি পাষগু, নরাধমূ. আমি তোমার এঁ অর্থ লুন কর্বার্‌ 
লোভে তোমাকে হত্যা কুরৃতে যাচ্ছিলুম! ওঃ! আমার, 
কি উপায় হবে? আমার কি উপায় হবে? আমি ঘোর 
নারকী ! আমার কি গতি হবে? 
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বিজয় । (শাস্তকঞ্ে) আশ্বস্ত হোন! আজ আপনার পাপ-জীবনের 
শেষ! 

পূজাবী। (বিন্ময়ে) এ্যা! 

বিজয়। হ্যা। আমি বল্ছি। আজ থেকে আপনি পাপমুক্ত 
শুদ্ধ জীবন যাপন কর্বেন। এই যে তুষানল আপনার হাদয়ে 
জলে উঠেছে_ এই যে তীব্র অন্রতাপানল আপনার 
অন্তরে জ্বলে উঠেছে-_এতেই পুড়ে ছাই হয়ে যাবে আপনার 
জীবনের ষত পাপ ! 

পূজারী । যাবে? যাবে? একি সম্ভব! একি সত্য! 

বিজয় । হাা!। সম্ভব। জত্য। 

পূজারী । (বিজমের পদধারণ করিয়া) তবে ওগো আমার দয়াল ! 
আমার উদ্ধারকর্ত।! আমি আর তোমাকে কাশী যেতে দেব 
না। না-_না_-কখ্খনো না। এই ছুর্গম স্থদুর পথে আমার 
মত কত পাষণ্ড দস্থ্য--আমারই মত বনে আছে নরহত্যা 
কর্বার্‌ জন্তে। লুন করে তোমার মত পথিকের সর্বস্ব কেড়ে 
নেবার জন্তে | আমায় কথা দাও দয়াল, আর তুমি কাশী 
যাবে না? 

বিজয় | (সাহাম্তে ) তথাস্ত। কাশী আর আমি যাব না। বুঝেছি! 
কেন আমি এতদূর এদেছিলাম ! 


স্কিম 
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তৃতীয় অস্ক 


অর্থ হুল) 


শাস্তিপুর । আনন্দকিশোরের বাটী। কাল__মধ্যাহ। বাটার 
টানা-বারান্ধার দাাওয়ায় বিজয় বসিয়া অধ্যয়ন করিতেছিল। অধ্যয়ন 
সমাপন করিয়া বিজয় পুঁথি হ্ত্র রিপা বাঁধিয়া উহা আধারের উপর 
রক্ষা করিয়া অঙ্গনে নামিয়া আসিল। যোগমীয়া আসিয়া সনের 
জন্য গামছা ও তৈল লইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 


বিজয় । ( স্বগতঃ ) ব্রহ্ম সত)ং জগন্মিথ্যা, জীবো! ব্রদ্মেব নাপরঃ | 

জগৎ মিথ্যা । এই ঘরবাড়ী, জলস্থল। আকাশ, এ স্ৃধ্য, চন্দ্র 
তারা, গ্রহ, নক্ষত্র--সব মিথ্যা । উষাঁর অরুণরাগে সবিতৃমগ্ডল- 
মধ্যবপ্িণী হংসারূঢ়া ব্রন্মাণীর যে আবাহনগীতি দিকে দিকে 
ঝঙ্কত হয়ে ওঠে_তাও মিথ্যা । সন্ধ্যার আানিমায় সারা 
দিবসের আশা আকাজ্ষ। সখ ছুঃখের অবসাঁন-গীতি--তাও 
মিথ্যা । ওসব কিছু নয়__কিছু নেই । শুধু মনে হয়-__আছে। 
মনের বিকাঁর। মায়া-*--"*"! যা সত্য সতই আছে-_সে 
এই আমি নয়, তুমি নয়। উপাধিশূন্ত জীবচৈতন্ত | তত্বমাসি 
শ্বেতকেতে। ! সেই আমি-_নেই তুমি-আর সব মিথ্যা মায়া_ 
ভুল ! নাঃ। মাথা গরম হয়ে উঠছে। স্নান করে 
আসি। | 


যোগমায়া । বেশী দেরী করলে ম৷ কিন্তু রাগ করবেন্‌। 
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বিজ্রয়। নাদেরী করবো কেন? (ন্বগতঃ ) তত্বমসি শ্বেতকেতো-- 
তত্বমসি শ্বেতকেতো-- 


(বলিতে বলিতে যোগমায়ার নিকট 
হইতে গামছা ও সামান্য তৈল হস্তে লইয়া 
উহা! গাত্রে মর্দন করিতে করিতে প্রস্থান । 
যোগমায়া বিজয়ের দ্িকে মুগ্ব-দৃ্টিতে 
চাহিয়া বহিল। পরে বিজগ্কের পুথিপত্র 
লইয়া কক্ষমধ্যে প্রস্থান করিল। 
অধোরনাথের সহিত কথা বলিতে বলিতে 
স্র্ণময়ীর প্রবেশ । ) 


স্র্ন। যাঁই বলে! বাবা অঘোর । তোমরা ছু'জনে কল্কাতাঁর সংস্কৃত 
কলেজে যে কি পড়া পড়ছো--আর কোন্দেশী জ্ঞান লাভ 
করছো, আমি তো কিছুই বুঝ তে পারিনে । 


অঘোর। কেন জ্যাঠাই? 


স্বণ। এই গ্ভাখো না বাবা? কেঁদে কেঁদে মর্ছিলুম্‌। শ্ামসুন্দর 
মুখ তুলে চাইলেন, ওর আর কাশী যাওয়া হ'ল না। মাঝ্প্থ 
থেকেই ফিরে এলো; শ্ঠামহুন্দর মুখ তুলে'ন! চাইলে বিজয়কে 
কি আর ফিরে পেতৃম্‌? কি বিপদের মুখ থেকেই না তিনি 
ওকে রক্ষে করলেন! তা যাক। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
এলো, না বীচ্লুম। মনে বরুলুম, ভালই হ'ল । ঘরে বসে 
পড়াশুনে! করবে, আর আমাদের শিষ্য যজমান্‌ যা পাঁচ সাত, 
শ' ঘর আছেঃ তা'দের রক্ষে করে সংারটা একরকম্‌ চালিয়ে 
নেবে। এই ভেবে বিয়ে থাও তো দিলুম্‌। 
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অঘোর। যাই বল জ্যাঠাই, বিজয়ের কনে'টী কিন্তু বড় ছোট হয়ে 
গ্যালো । 

ত্বর্ণ। তা বাবা, বিজয়ঈ বা আমাব কত বড়? আঠারোক় বিয়ে 
দিয়েছিলুম্‌। মাত্তোব বাবো বছবের ছোট বড়। মেয়েদের বাড়, 
না কলাগাছেব বাড়! মা যোগমায়া আমার দেখতে দেখতে 
তো সেয়ানা হয়ে উঠছে? ভাগ্যে দহকুলে ভাছুড়ীদের বাড়ী 
বেড়াতে গিয়েছিলুম্‌, নয়তে! এমন সর্ববগুণেব সুলক্ষণ। মেয়ে, এমন্‌ 
ম! লক্ষ্মীটী আব কোথায় পেতুম্‌ বাঁব। ? 

অধঘোর ৷ (হাসিয়।) আসল কথ কিন্তু আমর! জানি ! 

ত্বর্ণ। কি জানো অঘোর ? 

অধোব। বল্বো? 

ন্বণ। বলো । 

অঘোর। ও বংশ-পরিচয়ের লোভে তুমি আদৌ বিজয়ের বিয়ে 
দীওনি। বাপ-মরা মেয়ে, অনাথিনী বিধব! মা কত কষ্টে 
মেয়েটাকে মানুষ কচ্ছে দ্রেখে। ওদেব ছুঃখে তোমাব প্রাণটী কেদে 
উঠেছিল । এই আসল্‌ কথ|। নয়তে। ছেলের বিয়ে দিয়ে কে 
আবার কনেব মাকে শুদ্ধ পিজেদের সংসারে এনে তোলে? 
তুমিই বলে ন? 

ত্র্ণ। ওই নাও! বেয়ানের আমাৰ ওই মেয়েটা ছাড়া আর কে 
আছে বলে! ? 'এক্‌ল! থাকৃবে কি করে গো? তুমি তে মায়ের 
প্রাণ জানো ন ! 

অঘোর। কেন জানবো না? তোমাকে তো দেখ্ছি। তা সে 
কথ। ছাড়ে।। এখন্‌ আমাদের সংস্কৃত কলেজের কি দোষ দেখলে 


তাই বলে! ৷ 
৮ 
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বর্ণ । তাই তে। বলুছিলুম অঘোর ! ওই কলেঙ্গে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
বিজয় যেন আমার কেমন্‌ হয়ে যান্ছে। একুলা থাকৃলেই, কি 
মব আপনার মনে বলে। কখনো কখনে! দেখি, আন্মনে বনে 
কি সব ভাব্‌ছে, ডাক্‌লে মাড়! পাওয়া যায় ন|। 

অধোর। তুমি তে। বেদান্ত পড়নি জোঠাই। নয়তো দেখতে, 
ও শাস্ত্র পড়লে ওই রকমই হয়। 

স্র্ণ। কই বাবা? ওর সঙ্গে তুমিও তো পড়ছে? তোমায় তো 
অমন্‌ দেখি না? 

অঘোঁর। আমাতে আর বিজয়তে ! কিযে বলো জ্যেঠাই! আমরা 
কি ভাব্তেই জানি, ন। পড়তেই শিখেছি! কলেজের মধ্যে 
বিয়ের মত জ্ঞান বুদ্ধি এক্‌ট! ছেলেরও কি আছে-ষে ওর 
সঙ্গে আমার তুলন! করছো ? 

্বর্ণ। ত। অঘোর, তোমাদের ওই বেদান্ত পড়লে কি ঠাকুর দেবতায় 
আর তেমন্‌ ভক্তি ছেন্বা থাকে না? বিজগ্জের আমার কি 
নিষ্ঠে ছিল জানো তে1? কিন্তু আজকাল দেখি, সবই যেন ওর 
অন্ত রকম । এ তোঁমাদের কি শান্তোর বাপু? 

অঘোর। এ জন্যেই তো! বলি। তুমি বেদান্ত তো পড়নি, নয়তো 
বুঝতে, সব ধন্দের সারকথা ওতেই আছে। 

্বর্ণ। এই কথাটী তোমার মান্তে পারলুম্‌ না বাপু! উনি বলৃতেন, 
সব শান্তোরের সেরা শান্তোর যদি কিছু থাকে তো, সে ওই 
ভাগবত । জগতের সার মঙ্গলের কথা, আছে ওই তাগবতে। 
আর সব শাস্তোরে যা আছে, তা শুধু কচকচি! গুরকথাকি 


মিথ্যে হ'তে পারে বাছ! ? 
( ন্বানান্তে বিজয়ের প্রবেশ 


বিজয়কৃ্ণ ৯৫ 


বিজয় । একটি অতিথি এসেছে মা । ওকে বিদেয় করো । একখানা 
কাপড় চায়। আহা? একখানা শতছিন্ন কাপড়ে কোনরকমে 
লজ্জা নিবারণ করে আছে । দেখ না মা__ 


স্বর্ণ] কৈদেখি? কৈ গে! বাছা? 


( একটি জীর্ণবন্ত্র-পত্রিহিতা কাঙালিনীর 
প্রবেশ ) 


বৌমা, কুলুজিতে যে নতুন্‌ কাপড়খান| রেখেছি, আনো তে। ম!। 


(কক্ষের মধ্য হইতে যোগমায়। 
একখানি বস্ত্র স্বর্ণের হাতে দিয়া গেল। 
স্বর্ণ উহাকে বন্ত্রখানি দিয়া ) 


এই নে বাছা! আহা মুখখানিও যে শুকিয়ে গেছে! খাওয়া 
হয়নি বুঝি ? 
কাঙালিনী। (শ্ুষ্ককঠে ) আজ দুদিন পেটে ভাত, নেই গে! মা ! 


ত্ব্ণ। আহা! গঙ্গায় চান্‌ করে কাপড়খানি পরে এসে|। এখানেই 
ন1 হয় ছু'টা খেয়ে যাবে বাছা ! 


কাঁডালিনী। (সাগ্রহে ) আস্ছি মা । 
স্বর্ণ । ওরে দীড়া, দীড়।। তোর মাথাটায় একটু তেল মাখিয়ে দি। 
বৌমা, একটু তেল দিয়ে যাও তো মা। 
যোগমাক্জ।। ( নেপথ্যে ) যাই মা। 
( কক্ষমধ্য হইতে হান্যোজ্জল মুখে 
যোগমায়া আসিঙ়া হ্র্ণের হাতে তলের 
বাটি দিয়! গেল ) 


৯৬ ভগবান 


বিজয় । ( সকৌতুকে )ওকি মা! কি জাতের মেয়ে! ছোবে? 
ত্র্ণ। ( ধমক্‌ দিয়া) তুই থাম্‌ বাপু! 
( ব্বর্ণময়ী কাঙালিনীর মাথায় নিজ 
হস্তে তৈল মাখাইতে লাগিলেন ) 
অঘোঁর। (বিজয়কে ) ওটা কি হ'ল? 
বিজয়। কি? 
অঘোঁর। ওর জাতের খবর কেন? সর্বং খন্িদং ব্রহ্ম না? কিন্ত 
জ্যাঠাই বেদান্ত ন! পড়েই এ জ্ঞান কোঁথেকে পেলো বলে। দেখি? 
(স্বর্ণ ছাড়িয়া দিতে স্নান করিবার 


জন্য কাঙ্গালিনীর প্রস্থান । নেপথ্য হইতে 
ব্রজগোপালের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ) 


গীতি 


ব্রজ। চিদানন্দ ঘনশ্যাম 
অপরূপ রূপঠাম 
ভকতেব প্রাণারাম, 
হরে কৃষ্ণ হরে হরে। 
এই যে বিজয়। ভালই হয়েছে। মা'কে বল্ছিলুম্‌ কি, 
এখন্‌ তোমার কলেজের যখন ছুটি রয়েছে, এইবেল! একবার 
কয়েকটি যজমান্বাড়ী ন। হয় ঘুরে এসো! । আর ওই সঙ্গে 
রূংপুরটাও হয়ে এসো । , 
কর্ণ। (বিজয্নকে) হা বাবা । আম্লাগাছির বড়গিন্লী তোমাকে 
একবার যাবার জন্তে বিশেষ করে বলে পাঠিয়েছেন্‌। ওরা হলেন্‌ 


বিজয়কু্ণ ৯৭ 


জমীদীর লোক। একটা বড় যজমান্‌ ঘর। ওদেব কথা 
অগ্রাহ কর। ভালো নয়। 
এখন্‌ ওরাই তো আমাদের বল্‌ ভরপাঁ! যখন এত করে 


ডেকেছেন, দ্বেরী কর! উচিৎ নয়। আম্মি বলি, কালই বেরিয়ে 
পড়ো । মাকিবল? 


রর 


সবর্ণ। বেশতো! গুছিয়ে গাছিয়ে দাও। বাছার আমার পথে যেন 
কোনও কষ্ট না হয়। তবে রংপুরে পৌছে গেলে, আর কোনও 
কষ্ট হবে না। জমীদারদের বড়গিক্সী বড় ভক্তিমতী। অমন্‌ 
গুরুতক্তি বড় এক্‌ট। দেখা যা না । উনি ওদের বড় স্থখ্যাতি 
কর্তেন্। (বলিতে বলিতে গৃহাভ্যন্তবে প্রবেশ ) 

অঘোর । (বিজয়কে ) তা হ'লে কালই রংপুর চল্লে? 

ব্রজ। না গেলে সংসার চল্বে কেন, বল? 

অঘোর। আজ্জে, তা" তো ঠিকৃই ! 

বিজয় । ( অঘোরকে ) কলেজ্‌ খোল্বার আগেই ফিরবো। তারপর 
দু'জনে একসঙ্গেই কল্কাতায় রওন! হওয়! যাবে, কেমন? 

অঘোর। বেশ। আমি তাহলে এখন চলি? (উচ্চে্বরে ) 
জযাঠাই, আমি যাচ্ছি 

স্বর্ণ । ( অভ্যন্তর হইতে ) এসো বাবা, যে ক'দিন বিজয় বাইরে থাকৃবে, 
তুমি একবার ক'রে এসো । 

অধোর | (উচৈঃস্বরে ) আস্বো। 

ব্রজ। হ্যা। আমিও তো বাইরে বাইরেই থাকি। তুমি একটু 
একটু এসো৷ অঘোর । 


৪৮০ 


ভগবান 
শীভ্ভ 


চিদ্ানন্দ ঘনশ্যাম 
অপরূপ রূপঠাম, 
ভকতের প্রাণারাম 
হরে কৃষ্ণ হনে হবে ॥ 


চরণ কম্ল'পর 
ম্ধুকর নিকর, 
অধরে মুবলীধর 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হরে ॥ 


তৃষিত তাপিত চিত 
নাম-রসে তিবপিত, 
দর্শনে মুবছিত 

হবে কৃষ্ণ হবে হবে ॥ 


(গীত গাহিতে গাহিতে ব্রজ'র 


প্রস্থান। বিজয় ব্রজ'র গীত দীড়াইয়! 
ঈাড়াইয়! শুনিতে লাগিল ) 


বিজয়কৃষ্ণ ৯৯ 
ছিভ্ডীক্ দুস্থ) 


বঙগপুর । জমিদার-বাটীব বহির্কক্ষ | প্রাতঃকাঁল। বিজয় জমিদার 
বাড়ীর বড়গিন্নী জয়তাঁর! দেবী চৌধুরাঁণীর সঙ্গে কথা বলিতেছিল। 


জয়। আজ তা" হ'লে যেতেই হবে? আর দুটো দিনও থেকে 
যাবার উপায় নেই? 

[বজয়। না। আমাদের কলেজের ছুটী শেষ হয়ে গেল। আর তো 
থাকতে পাবি না। 

জয়। আবার কবে ভাগ্যে দর্শন্‌ প'ব, তাঁৰ তে৷ ঠিক নেই? তাই 
বল্ছিলামূ। একটা দিনও তো মনের মত করে সেবা করুতে 
পার্লাম্‌ না ! 

বিজয় । কি বল্ছেন্‌ বড়ঠাঁকরুন্? এর চাইতে সেবা যত্ব, মাহুষে 
আর কি করুতে পারে, তা'তো জানি না । 

( ভূতের প্রবেশ ) 

ভৃত্য। বাবাঠাকুর, আপনার গয়লাপাড়ার শিত্তির। দেখা করতে 
এয়েচে | 

জয়। তাঁ'দের এখানেই ডেকে দে। আমি ততক্ষণ যাবার আগে পুজার 
জোগাড়, করে নি। 

(জয়তারার গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ ও 
ভূত্যের প্রস্থান। কোলাহল করিতে 
করিতে গয্পলাপাড়ার শি্যগণের প্রবেশ । 
তাহারা একে একে বিজয়ের পদধুলি গ্রহণ 
করিতে লাগিল ) 


১০০ ভগবান 


১ম শিশ্ত। (পদধূলি গ্রহণ করিয়া ) হ্যা বাবাঠাকুর, আজই নাকি 
আমাদের ছেড়ে যাচ্চো ? 

বিজয় । (স্সেহার্দন্বরে ) ইা। 

২য় শিশ্ত। ( পদধূলি লইয়। ) কতদিন পরে দর্শন্‌ দিলে বাঁবাঠাকুর ! 
এরই মধ্যে যাবার কি তাগিদ আছে যে, যেতেই হ'বে কও? 

বিজয় । আমাকে তো পড়াশুন। করতে হয়? আর থাকলে যে ক্ষতি 
হ'বে গোষ্টে। । 

ওয় শিত্তা। ( পদধূলি লইয়া) তোমার আবার বিদ্ধেশিক্ষের কি 
দব্কার্‌ দেবতা? 

বিজয়। (হাপিয়।) কেন? আমার কি জ্ঞানলাভের দরকাঁর নেই 
দি? 

৪র্থ শিশ্তা। (পদধূলি লইয়! ) যার! অজ্ঞান্‌, তারাই তো জ্ঞান পা'বার 
জন্যে ছুটোছুটি কর্বে? তুমি আমাদের দেব্তা। তোমার 
আবার কিসের জ্ঞান চাই ঠাকুর? 

৫ম শিষ্য । (পদধুলি লইয়া) হেঃ হেঃ। আমরাই তো তোমার 
চরণে জ্ঞানলাভ করে ধন্তি হ'বো গো । কি বল্‌ গোষ্ঠা? 


গো । কথাই তো । 


বিজয় । আচ্ছা ক'দিন তোমাদের তে! সকলকেই একে একে দেখ্লুম্‌। 
কিন্তু চন্গোকে দেখলুম্‌ না কেন বলো তো? সেকোথায়? 
(শিষ্তগণ পরস্পরের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল ) 
বিজয় । ( উদ্বিগন্বরে) কৈ? তোমরা কিছু বল্ছে! নাষে? কি 
হয়েছে তার ?. 


বিজয়কৃষ্ণ ১০১ 
১ম শিষ্য । ( ইতন্ততঃ করিয়া ) আর দেবতা, তার কথা আর বলে! ন।। 


বিজয়। ( উদ্দিগ্নকণ্ঠে) কেন? কি হোলে! তার? অন্তবাঁরে ঘখন্ই 
এসেছি, সকলের আগে চন্পো ছুটে এসেছে আমাকে দেখতে । 
আর এবার আগ পধ্য্ত তাকে একবারও দেখ্লুম্‌ না। 
এমন কি আ যাবাঁৰ দিনেও তাঁর খোঁজ নেই? তার জন্যে 
আমার মনটা বড় চঞ্চল্‌ হচ্ছে যে দীন ! 


দীচু। তা হবে বৈকি দেব্তা! তুমি যে আমাদের অন্তর্ধামী 
নারায়ণ ! 


বিজয় । এখন্‌ বলে। দেখি শুনি, কি হয়েছে তার? 


গোষ্ঠ । চন্নোর যা হবার তা হয়েছে। আমর। তখনই ওকে 
বলেছিলুম্‌। ঘনাব মার ব্দনামের কথ। কে না জানে? 
তার ওপব মরবাঁর সময়ে দাঁদাগে।সাইদের কথামত একট। 
পেরাচিত্তিৰ পধস্ত! তার হ'ল না । কারে। কথা না শুনে, কেন 
তুই ওই মড়| ছু'তে গেলি? 


৪র্থ শিষ্য । আমরা পোঁয় পোয় বারণ করেছিনুম্‌ দেবতা । তা কি 
আমাদের কথা কানে তুললে? বল্লে-_নোক্‌ কম্‌ পড়ছে* 
এ সময়ে কাধ না দিলে, কি ঘরে পড়ে পচবে? বলেদাহ 
করে এলো । 


বিজয় । ( উতনুক হইয়া) তার পর? 


৩য় শিষ্য । তারপর আর কি বাবাঠাকুর! শাস্তেরের বিধেন তো 
আর পাণ্টাবে না। দাদার্গোসাইবা একবাকে) বিধেন্‌ 
দিলেন-__ধোপা৷ নাপিত,.বন্দে। 


১০২ ভগবান 


২ম শিষ্ত। এই কহপ্তা একঘরে হয়ে চন্নোর কি হাল্টাই না 
হয়েছে বাবাঠাকুর! তা আমরা আর কি করবো? দাা- 
গৌসাইদের বিধেন্‌ তো আর অমান্ঠি করুতে পারি নে! 

বিজয় । এইজন্যে চন্নোকে তোমরা ত্যাগ করেছে৷ ! 


৪র্থ শিষ্য । কি করবো দেব্ত1? চন্োর, তার ছেলেপিলে, বৌঝির 
কষ্ট চোখেও দেখতে পারি নে-_ এদিকে দাদার্গোসাইদের বিধেন্‌, 
তাঁও তো ঠেল্‌তে পারি নে? 
বিজয় । কি অন্তায়! কি অবিচার"****" | 
(সকলে সোতস্ুকনেত্রে বিজয়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল) 
ঘনা”র মা'কে কাধ্‌ দিয়েছিলো! বলে তোমরা তাকে জাতে 
ঠেলে রেখেছ? 
গোষ্ঠ। তবে বলি বাবাঠীকুর। চক্সোর পেরাচিত্তির করে জাতে 
ওঠ্বার বিধেন্ও পাওয়া গেছিল। কিন্তু ও কত গরীব 
জানো তো দেবতা? তিন্‌শে। টাকা ও কোথেকে পাবে? 
বিজয় | তিনশো টাক? জরিমান। ! 
দীন । তি--ন-শো-_ | 
বিজয় । অসহায় দরিদ্রের ওপর এ কি জুলুম! এই জন্তে বুঝি 
দে এ ক'দিন লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে? আমাকেও একবার 
দেখতে আস্তে পারে নি-***** ? 
( সকলে নির্বাক ) 
গোষ্ঠ |! দীন! চন্নোর কষ্ট যে আমি সইতে পার্ছি না ! 
দীন । তা বাবাঠাকুর !, পাপের তো পেরাচিত্তির আছে? 


বিজয়কৃ্ণ ১০৩ 


বিজয়। পাপ! কোথায় পাপ? কিসের পাপ? এক অনাথিনী 
বিধবা! বুঝিবা বিনা চিকিৎসায় রোগযন্ত্রণা। ভোগ করে 
ক'রে শেষ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে । হয়তো বা অভাবের 
তাড়নাতেই জীবনের কবে কোন্‌ ছুর্ধধবল মুহূর্তে হ'ল তার 
পদস্থলন--! আর সমাজ! যে তা'কে তা'র দুর্দিনে একবারও 
দেখলে না, তার রোগযন্ত্রণায় একফোটা ওষুধের ব্যবস্থা 
করলে না-সেই সমাজ শেষে তারই মৃত দেহটাঁর উপর 
বর্বর প্রতিশোধ নিতে উদ্যত হ'ল! কে এর বিচার করবে? 
চন্তো আমায় কত ভালবাসে! আমি তো জানি কত 
কোমল তার প্রাণ! ঘ্না'র মা'র জন্তে তার কাতর প্রাণের 
করুণ ক্রন্দন আমি যে শুনতে পেয়েছি দীন্ছ! তাইতো 
সে থাকৃতে পারেনি! তাইতো সে সকল বাধা অগ্রাহ 
করে ছুটে গিয়েছিল অভাগীর দেহটার গতি করুতে ! 
(সকলে কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছতে 
লাগিল) 
আর তোমরাই করে রাখলে তা'কে একঘরে ! 
২য় শিষ্য | আমরা যে নিরুপায় দেবতা! 
বিজয় । নিরুপায়! কিলের নিরুপায়? তোমরা! কি মানুষ নও? 
চিরকাল মুখ বুজিয়ে সয়ে যাবে সমাজের এই নির্দ্মম্‌ অত্যাচার? 
সমাজ? যেসমাজ মানুষকে বোঝে না, মানুষের দুখ বোঝে 
না-সে কি সমাজ? তার আবার কিসের শাস্ত্র? যে 
ভালবাস্তে শেখেনি, তার আবাব শাসনের অধিকার কোথায়? 
প্রকৃত শান্তর কি এত নিশ্বম হ'তে পারে, তোমরা বিশ্বাদ করো? 


দ্ীন্ধ। আমর! যে মুখুা, দেবতা । আমর! শান্তোরের কি জানি? 


১০৪ ভগবান 


বিজয় । নিশ্চয় জানো । তোমাদের মন জানে, প্রকৃত শাস্ত্র কি? 
বুকে হাত দিয়ে বলে। দেখি, চন্নোর কি অপরাধ ? 

গোষ্ঠ । কিন্তু ধনার মা 

বিজয় । চুপ. করো, চুপ করো! ওকথা মুখে আনতে নেই। 
মানুষ, কেউ ছোট বড় নেই। মানুষ, মানুষ। সব মানুষই 
দোষে গুণে গড়া গোষ্ঠ, সব মানুষই সমান্। কেউ কারে! 
চাইতে উচু নয়, কেউ কারো চাইতে নীচু নয়। ঘনার মা 
তুল করেছে? আমি ভুল করিনা? তুমিকরন1? ঘনার 
মা দোষ করেছে, পাপ করেছে? আমি কত পাপ করি, 
তা কে জানে? তুমি কত দৌষ কর, তা কে খবর রাখে? 
আমাদের সকলের জীবনেই ভুল ভ্রান্তি ঘটে_-! তবে কি 
ক'রে বিচাঁর করূবে দীন্ু ? কে কা'কে সাজ। দেবে গোষ্ঠো ? না 
না! এ আমি সহ করুতে পার্ছি না দীন্চঃ এ আমি সহ করতে 
পারুছি না! তোমরা এখন্ই তাকে নিয়ে এসো আমার কাছে। 
নয়তো আমিই তার কাছে ছুটে যাবো । আনো, আনো, 
শিগ্গির আনে চন্মেকে- আমার কাছে-__ 

সকলে । আমরাই যাচ্ছি দেবতা । তোমাকে যেতে হ'বে না -- 

( কয়েকজন ছুটিয়৷ বাহির হইয়া গেল। 
অবিলঘ্ধে চরণকে সঙ্গে লইয়। তাহাদের পুনঃ 
প্রবেশ । চরণ কৌঁচার খুঁটে চক্ষু যুছিতে 
মুছিতে আসিয়া একপাশে দীড়াইয়া রহিল ) 

২য় শিশ্ত । তুমি আজ চলে যাবে শুনে, ও থাক্‌তে পারেনি ! তাই 'এসে 
এ আড়াল্‌ থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে তোমায় দেখে নিচ্ছিল। 
সামনে আসতে সাহস পায়নি বাবাঠাকুর ! 


বি্জয়কুষ্জ ১০৫ 
বিজয় । (চত্রণে নিকটে গিয়া তাভাকে বক্ষে লইয়া অশ্রদিক্ত কঠে__-) 
চন্নো--চর্ণ.-**** 
(চরণ “হাউ হাউ” করিয়া কাদিয়া 
উঠিল। সকলেই চক্ষু মুছিতে লাগিল) 
কোন্‌ অপরাধে আমাকে তুমি একঘরে করছিলে চন্নো৷ ? 


(চরণ বিজয়ের পদতলে পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল। বিজয় তাহাকে ছুই 
হস্তে তুলিয়া সকলকে বলিল--) 


একে যদ্দি তোমর। জাঁতে ঠেলে রাঁখোঃ তবে আমাকেও তোমরা! 
পরিত্যাগ করো। চন্নোকে তো আমি ত্যাগ কর্‌তে পারবো না ! 
দীন্থ। ওকথা মুখে এনে ন৷ দেব্ত। ! এমন দয়াল্‌কে ছেড়ে আমরা 
বেঁচে থাকৃবো কি নিয়ে? 
বিজয় । তবে এখনি যাও। চরণকে ক্ষৌরকম্ম করিয়ে, নান করিয়ে 
নিয়েআজই এর সঙ্গে পান ভোজন করগে। কেমন? সকলে 
গ্রস্ত? 
সকলে। (সানন্দে) আমরা সকলে প্রস্তুত? 
বিজয় | তবে যাও- আর বিলম্ব করো না ! 
(দীন্থু ও গোষ্ঠ আনিয়া চরণের হাত 


ধরিল। চরণ বিজয়ের দিকে সজলনয়নে 
চাহিল) 


যাও চরণ! তোমাকে ত্যাগ করলে সমাজ কা'কে নিয়ে বেঁচে 
থাকবে! তোমার অন্তরের এ দরদটুকু আছে বলেই তো 


১০৬ ভগবান 


এখনও আমাদের সমাজ মরেও মবেনি! তোমরাই যে 
সমাজের মেরুদণ্ড ! যাও আর দেরী কোরে না-্যাও । 


গোষ্ঠ । আঁয় চনো।! এমন দয়াল্‌ গুরু যাদের, তা'দের আবার ভয় 
কিসের রে/ আয়_- 

(৪রণকে লইয়৷ উভয়ের প্রস্থান। 
অপর শিষ্গণ বিজয়ের পদধুলি লইয়৷ 
একে একে সানন্দচিত্তে প্রস্থান করিল। 
অভান্তর হইতে রূপার চৌকিঃ গাড়ু, 
গাম্ছা প্রভৃতি লইয়া ভূত্যের প্রবেশ। 
একহস্তে আসন, অন্যহস্তে পুষ্পপান্ত্রে পুষ্প, 
মাল্য, চন্বন প্রভৃতি একটা রৌপ্য-আধারে 
লইয়া জয়তারার প্রবেশ । জয়তার! নিজ 
হস্তে বিজয়ের পাদ প্রক্ষালন করিয়া নিজ 
কেশ দ্বার পদযুগল মুছিয়! দিল। পরে 
চৌকির উপর আসন পাতিয়া উহাতে 
বিজয়কে বপাইয়া গুরুপৃজা ও গুরু-বন্দন! 
করিতে লাগিল। পৰে বিক্জয়ের পদতলে 
মস্তক রুক্ষ করিয়া--) 


জয়তারা। অজ্ঞান-তিমিরান্বস্য জ্ঞানাগতন শলাকয়া 
চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তক্্ৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 


(বিজয় চমকিত হইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। বিশ্ফীরিত চক্ষে ঘন ঘন 
শ্বাম লইতে লইতে সে গভীরু চিন্তায় মগ্ন 


বিজয়কৃণ ১০৭ 


হইয়৷ পড়িল। জয়তারা গললগ্রীরুতবাসে 
তাভার পদধূলি মন্তকে গ্রহণ কবিয়। 
পূজার দ্রব্যাদ তুলিয়া! লইয়া গৃহাত্যন্তরে 
প্রস্থান করিল) 


বিজয়। ইনি এসব কি বলে আমায় প্রণাম করলেন! আমি নাশ 
করে দেব এর অজ্ঞানান্ধকার! আমি খুলে দেব এর জ্ঞান- 
নেত্র-দিব্চক্ষু! একি অস্মব কথা! অল্লানষদনে, ছিধাহীন 
চিত্তে আমি এঁর এই প্রণাম গ্রহণ কবলুম্! যেন সত্য সত্যই 
আমি একে দিব্যজ্ঞান দ্রিতে সমর্থ! ঘোর কপটাচরণে প্রবৃত্ত 
হয়েছি আমি! ঘোর কপটাচবণ ! 


অন্ধকার! চতুদ্দিকে ঘোর অন্ধকার! অমানিশার এই 
স্থচাঁভেগ্ঠ অন্ধকারে আজ আমি হারিয়ে ফেল্ছি নিজের অস্তিত্ব! 
যে উপাধিহীন জীবাত্ম।, পরমাত্মার সঙ্গে একাত্ম হয়ে সমগ্র 
স্থির রন্ধে, রন্ধে, বন্কাৰ তুল্বে- -সোহহং সোহহং ধ্বনি, কোথায় 
সে জীবাত্ম! 2 কোথায় সেআমি? অনন্ত সংস্কারের সীমাহীন 
সমুদ্দে, অসংখ্য উপাধির উত্তাল তরঙ্গে উদ্বেলিত আমি আজ 
এসেছি একে সংস্কারমুক্ত করে এর উপাধিশূন্য সততায় মোক্ষের 
অযৃত সিঞ্চন কণবার জন্তে ? মিথ্যাচার- মিথ্যাচার ! পার্বো না 
আমি এই কপটাচরণেব পুনপাভিনয় কর্তে ! হে পরমাত্মন্ঃ 
হে আমার অন্তরস্থিত সচ্চদানন্দ শ্বরূপ ! তুমি সর্বত্র, সর্বজীবে 
আছ জেনেও; আমি তোমায় আজও প্রতাক্ষ কর্তে পার্লুম্‌ না। 
পাপলুম্‌ না বলে, আজ আমার প্রাণ শুক মরুভূমির মত 
তৃষ্ণয় কাতর হয়ে উঠেছে। তবু তোমায় সাক্ষী করে 
বল্ছি--যদি আমি কখনও আমার নেই সত্যন্বক্ূপে প্রতিষ্ঠিত 


৯০৮ 


ভগবান 


হতে পারি-যদ্দি আমি কখনও এইসব আর্ত শিশ্যবর্গের আহি 
নিবারণ কব্বার্‌ সামর্থা লাভ করি, তবেই আবার গ্রহণ কর্বে! 
এইসব শিল্কের প্রণাম! নতুবা এই আমার গুরুগিবির শেষ! 
এই আমার গুরুগিরির শেষ ! 


( এমন সময়ে অন্তরীক্ষ হইতে শোন! 
গেল--“পরকাল চিন্ত। কর-_পরকাল চিন্তা! 
কর।” বিজয়ের সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়! 
উঠিল) 


বিজয়কৃষ্ণ ১০৯ 
ভুভ্ভীজ্ দুস্থ 


শাস্তিপুর। পথ। দুইজন শাস্তিপুরবাপী কথোপকথন 
করিতেছে । মধ্যে মধ্যে পথ দিয় এক এক জন পথিক চলিয়া যাইতেছে। 
কথোপকথনরত প্রথম ব্যক্তি প্রোড়। দ্বিতীয়টা ক্ষীণ-দৃষ্টি, চশমাধারী 
বুদ্ধ। কাল--অপরাহ্ছ। 


১ম পথিক। গোল্মেলে হয়ে উঠছে । 


২য় পথিক । খুব! 
১ম পথিক । যাকে বলে ঘোরালে। । 
২য় পথিক। নিশ্চন্ই | 


১ম পথিক । এর একটা হেশ্যনেস্ত করে নিতে হ'বে। 

২য় পথিক । হবেই তো। 

১ম পধিক। এতো যাচ্ছে। ডাকো না? 

২য় পথিক। ডাকো । 

১ম পথিক। (উচ্চৈঃম্থরে ) ও বেজোগোপালবাবু। ও বেজোবাবু, বলি 
বেজে বাবু (ব্রজগোপালের প্রবেশ ) 

ব্রজ। কি? 

১ম পথিক । আমাদের কথার একটা জবাব্‌ দিয়ে যাও দেখি? 

কিত্রজ। কি বলে!। 

১ম পথিক। তোমার ভায়াটার এ সব কি কাণ্ড কারখানার কথা শুনছি? 

ব্রজ। কি শুন্ছেন? 

১ম পথিক। গৌঁনাই গোবিন্দ ঘরের সন্তান্‌ হয়ে নাকি মড়। ঘাটাখাটি 
স্থুরু করেছে? 

২য় পথিক। ডাক্তারি শিখতে গেলে ওমব এক্টু আধটু কর্‌তে হয়। 


১১০ ভগবান 


১ম পথিক। এত বড় গোম্বামী ঘরে জন্মেছে কি এই জন্তে? এতদিন 
টোলে পড়ছিল, ভালই কর্ছিল। তারপর শুন্লুম্‌ সংস্কৃত 
কলেজে ঢুকলো বেদান্ত পড়তে । তাও না হয় হোলো। 
কিন্তু শেষকালে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে একেবারে মেডিকেল 
কলেজে গিয়ে ছত্রিশ জাতের মড়া খাট্বার কি দরকারটা 
হোলো! বেজোবাবু? 

ব্রন । সংসারটা তো চল! চাই ? 


»ম পথিক । কেন? আনন্দকিণোরের তো কম করে সাতশ" ঘর 
শিষ্য । সংলার চল্বার ভাবনা কি? 

ব্রজ। সে সব কথা ছেড়ে দ্রিন গৌঁসাই। রংপুরে গিয়ে ওর 
মনে কি হোলে, এক-কথায় সাত্‌ সাতশ! ঘর শিশ্ত ছেড়ে দিয়ে 
এলো। | এখন্‌ একটা কিছু করা চাইতো ? 

২য় পথিক । যাকৃগে, যাক্গে। 


১ম পথিক। ত। নাহয় ষাক্গে। কিন্ত তোমার ওই গুণধর ভাইটার 
যে আরে সব কাতর কথ। কানে আস্ছে? 

ব্রজ। আবার কি? 

১ম পথিক। শুনছি নাকি, মেডিকেল কলেজেও ভাইটা তোমার 
মহামারী কাণ্ড স্থরু করে দিয়েছে । ছেলেদের নিয়ে দল বেঁধে 
কলেজের সাহেবকেই নাকি মার্তে গিয়েছিলো! ? 

ব্রজ। না। তা ঠিকৃন্র। কলেজের সাহেব অধ্যক্ষ মিথ্যে মিথ্যে 
করে একটী ছেলের নায়ে ওষুধ-চুরির বদ্নাম্‌ দিয়ে বাঙ্গালীর 
জাত. তুলে পর্যন্ত গালাগালি করে । বিজয় কি ছুর্দান্ত তেজস্বী 
ছেলে জানেন তো? ছেলেদের নিয়ে সে তাই বিদ্যাসাগর 


বিজয়কৃষ্ণ ১১১ 


ম'শায়ের কাছে গিয়ে অভিযোগ করে । এর ফলে বিস্াসাগর 
মশায় লাট সাহেবের কাছে দরবার করে সাহেবকে দ্রিয়ে এ 
ছেলেদের কাছেই ক্ষম| চাইয়ে তবে ছাড়েন ! 


২য় পথিক। যাকৃগে, যাক্‌গে। 


১মপথক। তা না হয় যাক্‌্গে। কিন্ত বোগড়োর তিন্‌ তিন্টে 
ধড়বাজ, অন্জাতের পাল্লায় পড়ে, এবার নাকি তোমার বিজয় 
দস্তরমত ব্রন্মপমাজে যাতায়।ত সুরু করেছে? ই কি না বলো? 


কি। হই গে কথাও বল্ছি। শিববাটার কিশোরি রায়, হারাধন 
বর্শন আর গোবিন্দ দাস-এঁরা তিন্জন্ই শুন্লুম-_খুবই 
সচ্চরিত্র, সঙ্জন্‌ আর ধামিক। এরা-_ 


১ম পথিক । থামো_থামো | এবার তেরোম্পর্শ হয়েছে! আর 
নুকোও কেন বেজোবাবু? ওরা যতই ভাল লোক বল না কেন, 
আগলে তো জাত, হারাণে। মেলেচ্ছ বেন্ধ ! 


২য় পথিক । যাকৃগে, যাক্‌গে। 


১ম পথিক। (চক্ষুরক্ত বর্ণ করিকা ) এও যাক্‌গে ! তবে রে বিট্‌লে 
শয়তান! ছোঁড়াটা জাতধন্ম দিতে বসেছে, আমাদের 
শান্তিপুরের গৌসাইদের মুখে চুণকালি দেবর জোগাড় 
করেছে--এও যাক্‌গে ! 


২য় পথিক। ( থতমত খাইয়া ) যাকৃগে, যাক্গে ! 


১ম পথিক । (ক্রুদ্ধন্বরে ) দ্াখ, শিবের বাপ! ভাল চাস্‌্তো, এখান্‌ 
থেকে চলে যা । চলে যা বল্ছি। আমি একটা শেষ কথা বলে 
তবে যাবে৷ ! 


১১২ ভগবান 
২য় পথিক । যাচ্ছি--যাচ্ছি | ও যাকৃগে, আমিই না হয় যাচ্ছি 


(প্রথম প্রতিবেশীর দিকে ভয়ে ভয়ে 
চাহিতে চাহিতে প্রস্থান ) 


১ম পথিক । গ্যাখে বেজোগোপাল্বাবু। এই যে বেক্ষ-সমাজে যাতায়াত, 
এর ফল গড়াবে কিন্তু অনেকদূর ! ওরা বেম্বাই বলো, আর 
খিষ্টান্ই বলো, সব এক। ওদের আচার, বিচার নেই, খাদ্যাখাচ্চ 
জ্ঞান নেই, ওদের মধ্যে জাত. বিচারের বালাই নেই। বিজয়কে 
যদি এখনও ফেরাতে পারো তো চেষ্টা গ্াখো। নয়তো, 
একদিকে তোমার ওই গুণধর তাই, আর একদিকে আমরা । 
এই দুইয়ের একটা তোমায় বেছে নিতে হ'বে, তা বলে গেনুম্‌। 


(রাগে গর্গরু করিতে করিতে 
প্রস্থান। ব্রসগোপাল চিস্তিত। বালিকা 
কন্যার হাত ধরিয়া গাহিতে গাহিতে এক 
অদ্ধ ভিখারীর প্রবেশ ) 


গীভ্ড 


ওকি তোমার মত আমার মত 
বামার মত শ্যামার মত, 
ওকি গাঙের বাণে ভাম্তে এসে 
ভেসে চলে যায়। 
যেমন তুমি আমিযাচ্ছি ভেসে 
তেমনি ভেসে যায় | 


বিজয়কৃষণ 


ওর 
তাই 


ওর 


ওকি 
শেষে 
শেষে 


জীবের দুঃখে বুক যে ফাটে 

বারে বারে আসে ছুটে 

তোমার আমার চলার ঠাটে 
ওকি ধরা দেয় ! 


চলার ধার। এমনি বাঁক। 
ওকে অসাধ্য যে ধরে রাখ 
ওর দৃষ্টিতে যে স্ষ্টি ঢাকা 


অপার কক্ষণায় । 


- ভোমার আমার পথে চলে 


ওর পথে যে সবাই চলে 
সব পথ যে শেষ হয়ে যায় 
ওর চরণ কিনারায় । 


( উভয়ের গীত গাহিতে গাহিতে 
প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে চিস্তিতমুখে ব্রজ- 
গ্োপালেরও প্রস্থান ) 


চক্ভুর্থ ছুস্ঞ) 


কলিকাতা । আলোকমালা-সজ্জিত আদি ব্রাঙ্ষসমাজ । কাল-_ 
সন্ধ্া]। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আচাধ্যের বেদীতে উপবিষ্ট । তাহার 
চক্ষুদ্বপ্ন নিমীলিত। ব্রাক্ষভক্ত ও ব্রা্মহিলাগণ পৃথকৃভাবে উপবিষ্ট । 
এক পার্থে কিশোরী রায়, হারাধন বশ্মণ ও গোবিন্দচন্ত্র দাস নিমীলিত 
চক্ষে বসিয়া আছেন। অপরপার্থে বিজয়কৃষ্ণ জোড়করে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া উপবিষ্ট । 


মহযি। (উপাসনা) হে নিরাকার পরব্রদ্ষ! [আমর! আত্মবিস্থত, 
মায়।মুগ্ধ, মলিনচিত্ত । আমরা অজ্ঞান, নিরন্তর পাপকম্মে রত। 
ভ্রমেও তোমার অপার করুণা স্মরণ করি না । অনাথের নাথ 
তুমি, অনন্ত ক্ষমার আধার তুমি, অপার দয়ার নিধান তুমি, 
মঙ্গলময় তুমি। আমরা তোমার করুণার যোগ্য নই। 
তোমাকে বিস্থৃত হয়ে নিরস্তর যে পাপাচরণ আমরা করি, তার 
তাপে আমরা সতত দ্ধ, সতত সন্তপ্ত। কপাময প্রভো ! 
কূপা ক'রে আমাদের সকল পাপ ভস্মীভূত করে, আমাদের 
তোমার করুণার যোগা করে নাও। হে জ্যোতিঃঘ্বরূপ, হে 
পরমাত্মন্, হে সত্যন্বরূপ! হে মঙ্গলময়! আজ বড় সন্তপ্ত 
চিত্তে আমরা তোমার একান্ত শরণাপন্ন । হে মানব-জীবনের 
ঞ্বতারা ! কৃপা করে আমাদের সত্যের পথে চালিত কর। 


ও অসতে। মা সদগময়, 
তমসো মা! জ্যোতির্গময়ঃ 
মুত্যোনামুতৎ গময় | 
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মহিলা ভক্ত । *কীভ্ভ 


বিজয় | 


সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি 
ক্বজ্যোতিঃ তুমি অন্ধকারে । 
তোমাবি জ্ঞানে, তোমারি ধ্যানে 
তব নামে কত মাধুরী 

যেই ভকত সেই জানে 

তুমি জানাও যারে সেই জানে । 

( সকলে প্রণত হইল । মহধি বেদী 
হইতে নামিয়৷ নিকটস্থ কয়েকজন ভক্তের 
সহিত ন্মিতহান্ত্ে আলাপ করিত্তে করিতে 
প্রস্থান করিলেন । ধ্যানরত কিশোরী, 
হারাধন, গোবিন্দ ও বিজয় ব্যতিত সকলের 
প্রস্থান। বিজয়ের গণ্ড বাহিয়! অশ্র 
পড়িতেছিল ) 

( নিমীলিত চক্ষে স্বগতঃ) দয়াময়! জগতে আমার মত 
হতভাগ্য পৃথিবীতে আর কেউ নেই। ধর্ম অধর্ম আর আমি 
বুঝতে পারি না দেব! উপাসন!। কি, উপাদক কে; উপাস্তই 
বা কে, শাস্ত্র চচ্চা করে, আজ আমার সে জ্ঞানও লুপ্ত হয়ে 
গেছে। আঙ্জ আমার হৃদয় তাপদদ্ধ মরুভূমির মত শু 
তৃষ্ণা আমার বুক বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে দয়াময় । আজ আমি 
তোমার কাছে একবিন্দু তৃষ্ণাঁর বাঁরি ভিক্ষা চাইছি! দাও 
দেব, দাও! নয় তো আর "যে আমি প্রাণে বাচি না । জ্ঞানে 
হোক্‌, অজ্ঞানে হোক্‌, পূর্বে আমি ইষ্টদেবতাঁর পূজা করে কি 


ক্্রাঙ্ম সঙ্গীত । ইমন কল্যাণ। 
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অপারআনন্দই ভোগ কর্তাম্‌। কিন্তু আজ আমি সে 
আনন্দেও বঞ্চিত। এ আমার কি হ'ল দেব! এ আমার কি 
হ'ল? এইমাত্র শুন্লাম্ঃ তুমি অনাথের নাথ! প্রভূ, 'এই 
আমি তোমার শরণাপন্ন হ'লাম্‌। তুমি আমাকে রাখ । আর 
আমি কোথাও যাৰ না । তোমার দ্বারেই পড়ে রইলাম! তোমার 
দ্বারেই পড়ে রইলাম ! 


( গণ্ড বাহিয়। অশ্রু পড়িতে লাগিল । 
কিছুক্ষণ নিস্তন্ধে কাটিয়া গেল। পরে 
কিশোরী, হারাধন ও গোবিন্দ স্ব স্ব আসন 
হইতে উঠিয়া সহদয় ও সম্রদ্ধ দৃষ্টিতে 
বিজয়কে দেখিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে 
বিজয় উঠিয়া জোড়হস্তে তিনজনকে নমস্কার 
করিল ) 


বিজয় । আপনাদের খণ আমি জীবনে শোধ করতে পার্বো না। 
কিশোরী । এমন কথা বল্বেন্‌ না ! 


বিজয় । আমি জীবনে সত্য ভিন্ন মিথ্যা জানি না। সত্য ভিন্ন 
মিথ্য/ বলি না। সতাই আপনাদের খণ জীবনে পরিশোধ 
করতে পাবৃবো না। এতদিন ব্রাহ্গদের সম্বন্ধে আমার 
অত্যন্ত হীন ধারণা ছিল। মনে হ'ত, আপনারা শাস্ত্রের 
বিরোধী কতকগুলি অনাচ[রাসক্ত শ্বেচ্ছাচাবী মান্ষ ! কি ভ্রাস্ত 
ধারণাই ছিল আমার | আর কি শ্ুতক্ষণেই বগুড়ায় আপনাদের 
দর্শন পেলাম! আপনাদের সঙ্গে আলাপ না হ'লে প্রকৃত ব্রা্ম 
ধর্ম কি, প্ররুত ব্রাহ্ম কাকে বলেঃ তা হয়তে! জীবনেও বুঝতে 
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পার্তামনা। আপনাদের অন্থুরোধে এখানে না এলে, ব্রাহ্ম 
সমাজ কি বস্তু, তাও হয় তো জান্বার স্থযোগ পেতাম্‌ না । 


হারাধন। আমরা অতি নগণ্য জীব। আমাদের সম্বন্ধে এমন কথ। 
মুখে আন্বেন্‌ না । বড় লঙ্ঞিত হই। 


বিজয়। আগার জীবনের কি ভয়ঙ্কর মুহূর্তেই ন! আপনারা এসে 
আমাকে রক্ষা! করেছেন। অকুল সমুদ্রে ভেসে চলেছিলাম্‌ 
আমার এই শতছিদ্র জীর্ণ জীবন-তন্রীখানি নিয়ে! আপনারা 
এসে আমায় কুল দেখালেন ! ভক্তিহীন নীরস শুফ চিত্তে 
আকণ্পিপাসাঁয় যখন একবিন্দু তৃষ্ণার জলের জন্যে হা হা করে 
বেড়াচ্ছিলাম্‌, তখন আপনারা এসেই আমাকে সেই পিপাঁসার 
বারির সন্ধান্‌ দিলেন্‌। এ খণ কেমন করে শোধ, কর্‌বো ! 


গোবিন্দ । পতিত-পাবন, অগতির-গতি যিনি, তিনিই আপনাকে রুপা 
করেছেন! শুদ্ধ-চিত্ত আপনি, তাই নিত্যশ্ুদ্ধ পবম মঙ্গলময় 
আপনার শুদ্বচিত্তে আসন পরিগ্রহ করেছেন! আমরা কে? 


কিশোরী । তা সত্য। তবে একথা ঠিকৃ যে, তিনি সর্বত্র আছেন্‌ 
এবং সবই তা'তে আছে, এ ধার্ণা করুবারু পূর্বে সেই পরম 
পিতার শ্রীচরণে চিত্তনিবিষ্ট করা প্রয়োজন । নতুবা অদ্বৈতবাদ 
কাঁথত জ্ঞান বা তন্মলক ধ্যান সম্ভব নয়। তাকে ঘদিন। 
চিন্তে পারি, সেই মঙ্গলময়ের শরগ যদি একান্ত চিত্তে গ্রহণ 
না করতে পারি, তা? হলে প্রাণের অশান্তি কোনও দিনই 
নিবারণ হ'তে পারে না। এইজন্ই আমরা আপনাকে আমাদের 
এই মন্দিরে এসে, আচাধ্ দেবেন্দ্রনাথের উপাসন! শ্রবণ করতে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ করেছিলাম । 
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হারাধন। এখানে এসে ও আচার্ষ্যের উপাসনা শ্রবণ করে, আপনার 
প্রাণের সেই অশান্তি যদি কিছুমাত্রও দুর হযে থাকে, তা" হ'লেই 
আমাদের পরম আনন্দের কথা । 


বিজয় । আচাধ্যের কি প্রাণস্পর্শী উপাসনা! শুনলে প্রাণে যেন 
এক অতূতপূর্ব্ব চেতনা জেগে ওঠে । গুর উচ্চারিত প্রতিটা 
শব্ধ শ্রোতার হৃদয়ে অমৃত পিঞ্চন্‌ করে। 


গোবিন্দ। আপনি আবাঁর আস্ছেন তো? 
বিজয়। নিশ্চয়ই | 


কিশোরী । তবে আবার এইখানেই সাক্ষাৎ হবে । আজ বিদায় গ্রহণ 
করি। 

( তিনজনেই বিজয়ের নিকট বিদায় 
গ্রহণপূর্ববক একে একে প্রস্থানি করিলেন। 
তাহাদের গমন পথের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বিজয় দীড়াইয়৷ রহিল এমন সময়ে নেপথ্যে 
সজীত ও নৃপুর-ধ্বনি হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রুত হইল--“বিজয়, তোমার ভাটা 
কোথায় গেল ? ) 

বৈিজয়। (সচকিত) একি! একি! এ যে বড় পরিচিত 
হ্বর_-এ যে আমার আঙনম্মপরিচিত ম্বর! কই-_-? কই? 
ও কে গায়_1 « 
(ম্বর লক্ষ্য করিয়া প্রস্থান | সঙ্গে সঙ্গে 
কক্ষটী আলোকিত হইয়া উঠিল । ব'সকবেশী 
শ্যামন্ুন্দরের গীত গাহিতে গাহিতে ও 
নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ) 
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বালক। 


(এষযে) 


(ও যে) 


(সে) 


২১১৯ 
গীভ্ড 


লুকোচুরি-_ 


আপনা সনে 
আপন মনে 
এ বৃন্দাবনে । 
মরূম খেলা 
আপন ভোল৷ 
মরমী সনে । 
ঘুমায়ে থাকি 
আমারে ডাকি 
পরায় রাখা 
মনের মনে । 
যমুনার নীর 
স্থরধুনী তীর 
উছলে অধীর 
(ওর ) ডাক শুনে। 
পূরব লীলা 
খেলি এ খেল! 
মরম দোলায় 
ছুলি দু'জনে 
নব বুন্দাবনে। 


(আজু) 


(আজু) 


(আজু) 


(আভজু) 


(আঙ্ঞু) 
('হান্তমুখে নৃত্য করিতে করিতে 
প্রস্থান ) 
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সহ ভু) 


শাস্তিপুর । হিন্দুমমীজ কর্তৃক আহত একটী সভার আয়োজন 
হইয়াছে । সতরঞ্চি ও গালিচা বিস্তৃত । একটা উচ্চ মঞ্চে সভাপতির 
আসন দেখা যাইতেছে । কাল--অপরাহ্ন | এখনও লোক সমাগম 
হয় নাই । ব্রজগোপাঁল ও কিশোপীলাল মৈত্র কথোপকথন করিতেছিল। 


কিশোরী। ক্র, এখনও প্রতিনিবৃত্ত হও । আর সময় নেই | এখন্ই 
লোকজন আস্তে আরস্ত হ'বে। ভেবে দেখ, তুমি কি করছে! । 

ব্রক্জ। দেখ কিশোরী, ভেবে আমি অনেক দেখেছি । কিন্তু এখন্‌ 
আর কোনও উপায় নেই। আমি যে এই সভার আহ্বায়ক 
বলে সই কবে ফেলেছি। এখন্‌ তা অস্বীকাব করুবে! 
কি করে? 

কিশোরী । কেন? সকলের সাম্নে সাহস করে ধীড়িয়ে নিজেব তল 
স্বীকার করুবে। 

ব্রজজ। তুল? কি বল্ছে। কিশোরী? আমি তো সব জেনে শুনেই 
সই করেছি। শুধু যে ওদেএ কথায় উত্তেজিত হয়ে সইটা 
করেছি, ঠিক তা তো নয় ! 


কিশোরী । হা, তাই। ওদের পাচজন্র উত্তেজনাঁতেই তুমি এমন্‌ 
কাজ করেছে৷! নয়তো একই পিতার ওরষে জন্মলাভ করে, 
একই মাতৃগর্ভে আশ্রয় পেয়ে, একই মায়ের ছু"্টা স্তন্‌ দু'জনে 
পান করে, একই মায়ের নেহে-যত্বে লালিত পালিত হয়ে, 
আজ তুমি বিজয়কে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করতে যাচ্ছ, একথা 
আমি বিশ্বাস করি না। ভাই। ভাই বলে ভাই! বিজয়ের 
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বজ। 


মত ভাই ! যার জন্ম-কর্ম, সবই দিব্য, যার জীবনের প্রতিটা 
দিনের ঘটনা! বিস্ময়কর, অলৌকিক! যে আজীবন সত্যের 
একনিষ্ঠ পৃজারী, যে মানুষের ছুঃখে» মান্গুষের কষ্টে চির- 
আত্মহারা, যে মানুষের মল ছাড়া অন্য চিন্তা করতে জানে না-_- 
সেই ভাই! তা'কে তুমি নিজের ইচ্ছায় সঙ্ঞানে ত্যাগ 
করুতে যাচ্ছ এ অসম্ভব কে বিশ্বাস কর্বে ? 

যে আমার আবাল্য সহচর! এক সঙ্গে খেলেছি, এক সঙ্গে 
উঠেছি, এক সঙ্গে বসেছি, এক সঙ্গে ঘুমিয়েছি। যাকে ছেড়ে 
আমি একদগুও থাকৃতে পারিনি । গাছের একটা ফল পেড়ে, 
মুখে দিয়ে মিষ্ট লাগতেই, ছুটে গিয়েছি যা'কে দিতে-_ 
কিশোরী-আজ আমার সেই ভাইকে ত্যাগ করতে এসেছি 
শাস্তিপুরের সমাজের সকলের সঙ্গে এক হয়ে! এযে কত বড় 
দুঃখ, কত বড় আঘাত, তা তুমি কি বুব্বে? আমি সাতে 
নেই, পাচে নেই। নাম-গান ক'রে আর ভাগবৎ নিয়েই 
থাকি। কিন্তু আজ আমার এ কি পরীক্ষা-_কি জালা, 
তা তোমায় কি করে বোঝাব? 


কিশোরী । তবে? 


ব্রজ। 


তবে? তবে কি, সত্য বলবো? বিজদ্প যাই করুক্‌, যেখানেই 
যাক--আমি তাকে কোনদিনই ত্যাগ করতে পারি না। 
কিন্তু__ 


কিশোরী । কিস্তুকি? 


এজ । 


আমি সব ছুংখ সইতে পারি, কিন্তু মায়ের চোখের জল যে সইতে 
পারিনে কিশোরী । (সবার এসে বল্‌তে লাগ্লো_-সব মানুষই 
সমান্‌, মানুষে মাচষে কোনও তফাৎ নেই। গুনে একটা 
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ছেলে বলে উঠলো--তবে গৈতেট৷ রেখেছ কেন গোঁনাই ? 
অমনি এককথায় বিজয় দিলে পৈতেটা ফেলে । শেষে মা 
আত্মহত্যা কর্বেন্‌ বলৃতে তবে আবার পৈতে পর্ুলো। কিন্তু 
এবার দে কি বলেছে জানো? বলেছে-_এবার পৈতে নিতে 
বললে, সেই আত্মহত্যা করুবে। মা চোখের জলে ভাস্ছে, 
আর বল্ছে--বিজয়কে আর আমি পৈতে নিতে বল্‌বে। না রে__ 
আর তা'কে গৈতে নিতে বল্‌বো না_-! মার চোখের জল 
আর নইতে পাবুলুম্‌ না ভাই! স্বেচ্ছায় সই করে দিলুমূ 
ওদের ওই পত্রে! 


কিশোরী | তুমি তে বিজয়কে ত্যাগ কর্ছে। | কিন্তমা? তিনি কি 
তা'কে শত বাধ।, শত বিপদেও ত্যাগ ক্র্তে পার্বেন্‌? 

ব্রজ। অতট! ভাব্তে পারিনে। কিন্ত আজ আর ফেব্বারও উপায় 
নেই কিশোরী ! 


( উত্তেজিতভাবে কথাবার্তা বলিতে 
বলিতে অভ্যাগতগণের দলে দলে প্রবেশ। 
ব্রজ ও কিশোণী চুপ করিয়া গেল। 
দর্শকদিগের মধ্যে রামলাল, শ্টামলাল 
প্রভৃতি কয়েকজন বিজয়ের বাল্যনহচরও 
আসিয়। সভার একপ্রান্তে দাঁড়াইয়া রহিল ) 


১ম ব্াক্তি। এই যে ব্রজ, এসে গেছ দেখছি ! 
২য় ব্যক্তি । হা! মানুষের মত মানুষ বটে আমাদের ব্রজ ! 
ওর ব্যক্তি । হিন্দু-সমাজের গৌরব--আদর্শ! 
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৪র্থব্যক্তি। দ্রধীচি! দধীচঠি! হিন্দুমমাজ রক্ষার জন্যে, হিন্দুধর্ম 
রক্ষার জন্তে, নিজের বুকের একখান! হাঁড়-_মা'র পেটের ভাঁই 
বুকের হাড় ছাড়া আর কি?__তা'কেও ত্যাগ করৃতে উদ্ভত ! 
ধন্য ব্রজ ! তুমিই ধন্ত ! 

সকলে । এসেছেন, এসেছেন! তর্কালঙ্কার মশায় এসেছেন! এই 
সরে যা, সরে যা, পথ ক'রে দে, পথ ক'রে দে-_- 


(লাঠিহন্তে বৃদ্ধ জয়রাম তর্কালঙ্কারের 
প্রবেশ । সকলে তাহাকে সভাপতির 
আসনের নিকট লইয়া গেল) 


তর্কালঙ্কার। ব্রজগোপাল এসেছে? 
সকলে । এসেছে । আমাদের আগেই এসেছে 
বিদ্ভালঙ্কার। সাধু! সাধু! বিছ্যেভৃষণ, রাধানাথ, সীতানাথ, 
এরা কই? 
(বাঁধানাথ, সীতানাথ, বিদ্যাভূষণ 
প্রভৃতির প্রবেশ ও তর্কালস্কারকে প্রণাম ) 
এই যে এসেছে। ! তা বেশ, বেশ। তবে আর বিলম্বের 
প্রয়োজন কি? সভার কাধ্য আরম্ভ কর। যাক! কিবল? 
বিষ্ভাভূষণ। প্রথমে আপনি আনন গ্রহণ করুন্‌। 
তর্কালঙ্কার। তা করুছি, কর্ছি। (সভাপতির আসন গ্রহণ ) তোমরা 
সকলেও উপবেশন কর। 
(সকলের উপবেশন। অভার এক 
প্রান্তে কিশোরী ও ব্রজ্জ দীড়াইয়! রহিল ) 
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হ্যা বিছ্বেতৃষণঃ তুমিই উপস্থিত সকলের সম্মুখে লমন্তাটি 
উত্থাপন কর? 


সমশ্তাই বটে! সমগ্র শান্তিপুরের সমস্যা, সমগ্র 
শান্তিপুরবাসীর সমস্থা, সমগ্র হিন্দুসমাজের সমস্যা ৷ সমস্যাই বা 
বলি কেন? সমূহ বিপদ! পরম ভাগবত, “ঘড়িধোয়া 
গৌসায়ে”র ছেলে ওই বিজয়কুষ্ণ! আপনারা তো৷ সকলেই 
তাকে জানেন্‌। ছেটিবেলা থেকে ও যে কী গৌয়ার দুর্দান্ত, 
তা তে! আপনাদের কারো জান্তে বাকী নেই ৷ ছোটবেলায় যে 
সব ছেলের বাপ মরে, তাদের রীতিমত শাসন্‌ না করৃলে যা হয়, 
বিজয়কুষ্ণের বেলাও ঠিকৃ তাই হয়েছে বলৃতে হবে। মা 
একদিনও ছেলেকে তে! শাপন্‌ করুলেন না! তাই আজ তার 
ফলও এমন বিপজ্জনক্‌ হয়েছে যে, আমাদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
অবিলম্বে না কুলে, এই শাস্তিপুরের সমাজ্টাই ছারেখ|রে যাবে। 
উৎমন্ন ষাবে। 


নকলে | আমর! থাকৃতে তা হ'বে না। কিছুতেই না। 


তর্কালঙ্কার। এখন প্রকৃত অভিযোগট। উত্থাপন করো! বিছ্যেতৃষণ। 


বিদ্যা । 


ওসব আলোচনায় কালক্ষেপ কর! নিল্প্রয়োজন। 


অভিযোগ আমাদের পর্বত প্রমাণ । শান্তিপুরের গোস্বামী- 
সন্তান হয়ে কিনা ব্রা্ষদমাজে প্রবেশ করুলে! নিজের জাত, 
ধর্ে জলাগুলি দিয়ে ব্রাহ্ম হয়ে গেল! মানে পুরাদস্তর থৃষ্টান্‌ ! 
এখন কিন! হিন্দুর দেবদেবীকে অস্বীকার করে হিন্দুর পৃজ। 
অঞ্চনাকে সে মিথ্যাচার বলে প্রচার করে বেড়াচ্ছে! শুধুকি 
তাই? ক্রাহ্ষদমাজে প্রবেশ করেও সে এমন্‌ অনাচার, এমন্‌ 
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ব্/ভিচার স্থরু করে দিয়েছে যে, ত্রাঙ্মরাঁও আজ তাকে শ্লেচ্ছ বলে 
ত্যাগ করেছে । স্বভাব যাবে কোথায়? কল্কাতায় দেবেন্‌ 
ঠাকুর হ'ল গিয়ে ব্রাদ্ধদের মাথা । তাব কাছে গিয়ে ব্রাহ্ম হয়ে। 
এখন তাকেও আর বিজয় আমলে আন্ছে না! দেবেন 
ঠাকুর ব্রাহ্ম হ'লেও পিতৃ-পিতামহের দেওয়! পেতেটা 
আজও ত্যাগ করেনি । কিন্তু বিজয় সেই উপবীত ত্যাগ 
করে, তা'কেও হার মানিয়েছে । ফলে ব্রাঙ্গরাও আজ তাকে 
পবিত্যাগ করেছে-_-মানে একঘরে করেছে । এখন কে এক 
কেশব সেনকে নিয়ে বিজয় একটা দল্‌ বেধে আর এক্টা নতুন্‌ 
ব্রাহ্মলমাজ গ্রতিষ্ঠা করেছে-_যেখানে শুনি ধর্শের আর বালাই 
বলতে কিছুই নেই, জাতের কথা তো সিকেয় উঠুলোই ! 
কি শোচনীয় অধঃপতন্‌ বুঝুন। অন্জাতেও আজ তাকে 
জাতে ঠেলেছে! তাই না আজ তার নিজের সহোদর এই 
সভার আহ্বায়ক হয়েছে? অতর্কালঙ্কার মশায় আমাদের 
সমাজের মাথা । আমরা আজ তার কাছে আমাদের অভিযোগ 
উত্থাপন্‌ কর্লাম। এখন তিনি এর প্রতিবিধান করে সমাজ্কে 
রক্ষ। করুন্। কেমন্‌ হে বাধানাথ ? 

জনৈক শ্রোতা । আব এ সঙ্গে মেডিকেল কলেজে ঢুকে ছত্রিশ 
জাতের মড়া ঘেটে বেড়ানোর কথাটাঁও বলে দিন ন! 
বিস্যেভৃষণ মশায়? 

অন্ত শ্রোতা । সেআর বলেকি হবে? সেখানে গিয়েও তো আবার 
গণ্ডোগোল্‌ পাকিয়ে তাড়। খেয়েছে! 'ডাক্তার হওয়! তে। আর 
হলনা! ৰ 

কিশোরী । (সদর্পে) মিথ্যা কথ! ( সকলে বিস্মিত হইয়া কিশোরীর 
দিকে চাহিল ) 
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বিদ্ভা। কে? বিজজ্বের ভগ্নিপতি কিশোরী মৈত্র না? 


জনৈক শ্রোতা । ও বাবাঁঃ। ইনি যে মা'র পেটের ভায়ের চেয়েও 
আপন্‌ হয়ে উঠ্‌্লেন্‌ দেখি ! 


তর্কালঙ্কার। তা কিশোরী, কি ব্ল্তে চাও ? 


কিশোরী । আমি বল্তে চাই, বিজয়কে মেডিকেল কলেজ থেকে 
কেউ তাড়িয়ে দেয়নি । সমাজের প্রচারকের পদ গ্রহণ করে 
বিজয় নিজেই মেডিকেল কলেজ ত্যাগ করেছে। 


জনৈক শ্রোতা । এতদিন ধরে ডাক্তারি পড়ে-_শেষে কিনা ঠিক্‌ 
পরীক্ষা দেবার সময়টাতেই--ইচ্ছে করে কেউ কি কলেজ ত্যাগ 
করেন! কিহে? বলি আমরাও কিছু খবর রাখি। বুঝেছ? 


কিশোরী । খবর আপনার! কিছুই বাখেন্‌ না। বাগ্তচড়ায় 
একজন উপযুক্ত প্রচারক পাঠাবার জরুরী প্রয়োজন হয়েছিল 
বলেই, সমাজ বিজয়কেই উপযুক্ত প্রচারক মনোনীত করে 
তাকে সেখানে পাঠিয়ে দিয়েছে । 


জনৈক শ্রোতা । ওরে! ইনিও একজন প্রচ্ছন্ন ব্রাঙ্ধ দেখ্ছি যে! 
আমাদের মধ্যে বর্ণচোরা হয়ে আছেন্‌ ! 

তর্কা। তোমর! অনর্থক বিবাদ হ্ষ্টি করো না। এখন সভার কর্তব্য 
সম্পাদন করাই আমাদের কাজ। 


বিদ্কা। অভিযোগ (তে উথাপন্‌ করেছি। এখন আমাদের 
সমাজের কর্তব্য আপনিই স্থির করে দিন। আমরা আপনার 
আদেশ শিরোধার্য করে নেব। 


সকলে। নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই । 


বিজয়কুষ্ণ ১২৭ 


তর্কালঙ্কার। খুবই পরিতাপের কথা। ন্বর্গীয় আনন্দকিশোরের মত 


বিদ্যা 


নিষ্ঠাবান্‌, ভক্তিবান্,। পরম ভাগবতের পুত্র বিজয়কষ্চ যে 
এমন হয়ে দাঁড়াবে, আমর। কোনওদিনই বিশ্বাস করতে 
পারিনে। কিন্তু এখন্‌ যা ঘট্বাপ, তা-ঘটে, গিয়েছে । অর্থাৎ 
বিজয়কুষখ ত্ব-ইচ্ছায় আমদের ধর্ম, আমাদের সমাজ ত্যাগ 
করে পরধর্ম্ম, অর্থাৎ স্ে্েস্ছধম্্ম গ্রহণ করেছে, অর্থাৎ ন্ব-ইচ্ছায় সে 
আমাদের পরিত্যাগ কবেছে, অথাৎ স্বধশ্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্্ম 
ভয়াবহ-_এই শান্স্বাক)টীও সে অমান্ত কগেছে। এতএব আমরা 
নিরুপায়! অর্থাৎ বিজয়কুষ্ণ কর্তক আমরা ত্যক্ত হওয়ায় 
তাঁর সঙ্গে আমাদের ক্ম্বন্ধ বিচ্ছেদ ঘটেছে । যখন্‌ বন্ধই 
বিচ্ছিন্ন, তখন্‌ তাকে আমাদের সমাজে গ্রহণ করার প্রশ্নই আর 
নাই। অর্থাৎ আমাদের হিন্দুমাজে সে এখন আপাঙক্তেয়, 
অস্পৃশ্য, খ্রেস্ছ। স্থৃতির অন্থশাসন তেো। আমরা অমান্য 
কর্‌ৃতে পানিনে ! 

এখন তোঁমপা সকলেই শুনলে তর্কালঙ্কার মশায়ের কথা। 
মানে, আজ থেকে বিজয় জাতিচ্যুত বলে আমাদের অপাঙ.ক্তেয়, 
অস্পৃশ্য হ'য়ে রইল। -আমাদের সমজে আর তার কোনও 
স্থান নেই । 


জনৈক | মাঁনে, একঘরে হ'ল। এই তো? 


বিদ্যা । 


হা । 
( সভার এক প্রান্তে দণ্ডায়মা'ন্‌ দর্শক- 


মণ্ডলীর মধ্য হইতে রামলাল, শ্ঠামলাল 
প্রভৃতি কয়েকজন “হাউ হাউ” করিয়া 
কাদিয়। উঠিল। অভ্যাগতগণ সবিন্ময়ে 
এদিকে দৃষ্টিপাত করিল ) 


১২৮ ভগবান 


তর্কালঙ্কার। কারে কে বিছ্যেভূষণ? 

কিশোরী । ( অগ্রসর হইয়!) যারা বিজয়কে প্রাণ দিয়ে ভালবেদে 
এসেছে, যাদের বিপদে আপদে বিয় নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে 
ছুটে যেত, তাবাই আজ কীদ্ছে তর্কালঙ্কার মশীই ! এ 
পৃথিবীতে সকলেই তে! আর অমানুষ নয়! আছেঃ সভাপতি 
মশায়, এখনও ছু'একজন মানুষ এ সংসারে আছে, যাঁরা উপকার 
ভোলে না, যারা ভালবাসার অমধ্যাদা কবে না! 

জনৈক । ওরে দেখলি তো ! আমি বল্ছিনুম্‌ ন। ? কিশোরী ডুবে ডুবে 
জল খায়? ওটাও ভেতরে ভেতরে বেহ্ধ ! 

কিশ্বোরী। ন!। আমি ব্রাহ্ম নই। কিন্ত আছ তোমাদদেব আচরণে 
্রা্ম হ'তেই ইচ্ছে করছে! তোমাদের এই সমাজে মানুষ 
কোথায়? এ সমাজে মানুষ থাকলে কি আজ এখানে বিজয়ের 
নামে এমন বিষ উদগার হ'ত? বিজয় তোমাদের কি করেছে? 
কেন তার ওপর এত বিদ্বেষ **" | 


এই শাস্তিপুরে যে অনাচাঁর ব্যভিচার চলেছে, তা'তে গৃহস্থের 
কুলবধু পথ চল্তে সাঁহস্‌ পায়নি। বিজয় দীড়িয়েছে তা 
বিরুদ্ধে নিজের দল নিয়ে। এই শান্তিপুরের কত দরিদ্র, 
কত অনাথা, কত অসহায় বিজয়ের মুখ চেয়ে থাকৃতে। কখন, 
সে তাদের ক্ষুধার অন্ন সংগ্রহ করে নিগ্নে যাবে, কখন্‌ মরণাপক্ 
রোগী, যাকে কেউ ছোঁয় না, তারই সেবা, তারই স্ুশ্রষা করতে 
সে ছুটে আস্বে! এই শাস্তিপুরে এমন কে আছে যে, বুকে 
হাত দিয়ে ব্ল্তে পারেঃরবজয় কোনওদিন কোনওরকমে তার 
সেবা কি পাহাষ্য করেনি! আর সেই বিজয়কে কি ন! 
তোমরাই এসে একঘরে করলে ! এই তোমাদের সমাজ? 


বিজয়কৃষ ১২৯ 


এ সমাজে থাকার অপেক্ষা ব্রার্ম হওয়। শতগুণে ভাল, শতগুণে 
মঙ্গল। 

জনৈক। বটে! বিছ্েতৃষণ কাকা, শুন্ছেন্‌! এরও একটা বিহিত 
আজই এখানেই আপনাদের করে যেতে হ'বে ! 

কিশোরী । এরও বিহিত করবে তোমবা ? যার। এই রাঁমলালের 
কানা শুনে অবাক্‌ হয়ে ভাবছো!--কেন এ কাদে ? এই রামলাল ! 
বিজয় ন! থাকলে, আজ একে তোমরা দেখতে পেতে? এর 
বিপদে, একে অস্পৃশ্য ছোটলোক বলে, তোমরা একে স্পর্শ 
পধ্যস্ত করনি_-মনে পড়ে? আর মেই তোমরা করবে কি 
না আমর বিহিত? কারণ, আমি আজ সবার সামনে সত্যি 
কথা বল্ছি। এই তো? 

তা করো, বিহিত করো । যে-সমাজ আজ [বিজয়ের মূল্য 

বুঝলো না, যে অন্ধ-সমাঁজ আজ মাথার মণিকে বিষধর বলে 
পথের ধুলায় ফেলে দিলে_-সে সমাজ আমাব বিহিত করুবারু 
পূর্বে, আমিই তাকে অভিশাপ দিয়ে পরিত্যাগ করে গেলাম্‌। 
আমিই সে সমাজ ত্যাগ করে গেলাম ব্রজ--আমিই সে সমাজ 


ত্যাগ করে গেলাম্‌। 
(ক্রোধে, অভিমানে, দুঃখে আত্মহার। 


কিশোরী ছুটিয়। বাহির হইয়া গেল। 
রামলাল, শ্ামলাল প্রভৃতি কাদিতে 
লাগিল। সভার সকলে শ্তম্তিত হ্ইয়। 
রহিল। 'ব্রজ মস্তক অবনত করিল । 
তাহার ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল ) 


স্পউিল্ক্ষেস্পপে 


১৩৩ ভগবান 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম হুম 


এলাহাঁবাদ। ব্রান্ষমন্দিরের অভ্যন্তর। সম্মুথে ঈষদুচ্চ বেদীর 
উপর আচার্ধ্য কেশব চন্দ্র মেন উপবিষ্ট। তিনি জোড়করে উর্দনৃ্টি 
হইয়া উপাসনা করিতেছেন। বেদীর নিয়ে ুইপার্খে আচাধ্য বিয়- 
কৃষ্ণ ও শ্রীগ্রতাপচন্ত্র মন্তুমদার নিমিলিত-নেত্রে ধ্যানমগ্র। সম্মুথে 
শ্রেণীবদ্ধভাবে বহু জাতির বু ব্রা্ম নরনারী উংস্থক চিত্তে উপাসনার 
উক্তি শুনিতেছেন | কাল--সন্ধ্যা। 


কেশবচন্ত্র। হে পরমপিতা পরমেশ্বর! তৃমি আছ, তাই আমরা 
আছি। এই বিশ্বত্রম্জাণ্ড তোমাকে আশ্রয় করেই প্রকাশমান্‌। 
আবার তুমিই এই বিশ্বত্রন্ধাণ্ডে পরিধ্যাপ্ত হয়ে রয়েছ। 
জলে স্থলে, অনলে অনিলে, গ্রহে নক্ষত্রে সর্বত্রই তৃমি, 
তোমাতেই সব। তুমি ছাড়া কিছু নাই, কিছুই তুমি ছাড়া 
নয়। আমর নিতান্ত মলিন-চিত্ত। তাই বুঝি না যে, 
অধাচিতভাবে তোমার কৃপা, তোমার করুণা নিরন্তর বর্ধিত 
হচ্ছে সর্বজীবের উপর, সর্ববমানবের উপর। আমাদের 
প্রতিটা নিঃশ্বাস তাঁরই প্রমাণ। আমাদের প্রতিটা বাক্য 
তার প্রমাণ। আমারে প্রতিটী কাধ্য তাঁর প্রমাঁণ। তুমি 
শ্বাশ্বত, তুমি সত্য, তুমি মঙলময়। তুমি প্রেমময়। প্রভূ! 
আমাদের জীবনের ঝড় ঝঞ্চযায়,। আশায় নিরাশায়, সুখে 
দুঃখে, সব সময়েই, মবেতেই যেন উপলদ্ধি করৃতে পারি 


বিজয়কৃষ্ণ ১৩১ 


তোমার গভীর প্রেম, যেন অনুভব করতে পারি তোমার 
মঙ্গল উদ্দেশ্ঠ, যেন প্রত্যক্ষ করি তোমার অপার করুণা-_ 
অশেষ কৃপা ! ও ক্রন্ধ কুপা হি কেবলম্‌__ 

সকলে । (সমস্বরে ) ওঁ ত্রদ্ধ কৃপা হি কেবলম্‌--ও ব্রহ্থ কৃপাহি 
কেবলম্‌-_ও ব্রহ্ম কপ! হি কেবলমূ। 


জনৈক ব্রাহ্ম বালিক।। 
গীত্ড * 


ধন্য তৃমি হে পরম দেব 

ধন্ঠ তোমারি করুণা প্রেম, 

পূরিল আনন্দে বিশ্ব 

হৃদয় কর শীতল । ধন্য ॥ 
জয় জয়, জয় জয় 

জগত মহান্‌ হে, 

অন্তরে সদা বিরাজ-_ 

যেদিকে আজি ফিরাই আখি 

অতি অপরূপ হেরি তোমারি, 

পূর্ণ হইল সকল কাম 

মন-আনন্দে ভামি। ধন্ত | 


( কেশবচন্দ্র' বেদী হইতে উঠিয়া 
নামিয়া 'মাসিলেন। তাহাকে প্রণাম 
করিয়া একে একে সকলের প্রস্থান । 


* বাগ বসস্ত-_চৌতাল। 


১৩২ ভগবান 


বিজয়কৃষচ তখনও ধ্যানমগ্ন। প্রতাপচন্দ্র 
উঠিয়। দাড়াইলেন ) 

প্রতাপ। (কেশব চন্দ্রের প্রতি ) অপূর্ব ! অপূর্বব ! 

কেশব। ( ন্মিতহান্তে ) প্রেরণা আপনাদেরই ! 

প্রতাপ। না। প্রেরণা তারই! গু ত্রক্ষকুপাহি কেবলম্‌। 

কেশব। ও ক্রদ্ কুপাছি কেবলম্‌। 

(জনৈক নৌম্যকান্তি, সুদর্শন পাত্রী 
সাহেবের প্রবেশ। সাহেব প্রৌড়। 
তাহার সর্ধাঙ্গ একটা শুভ্র টিলা আলাল্লায় 
আবৃত। কৃষ্ণ কটীবন্ধন। হস্তে বাইবেল ) 

পান্রী। ( কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রকে ) টোমাডিগকে অভিবাডন্‌ 
করিটেছি। 

কেশব। আমাদেরও অভিবাদন গ্রহণ করুন্‌। 

পান্রী। আমি বাংলা বুঝিটে পারি। ওই ভাষ। কিছু শিক্ষা করিয়াছি। 

প্রতাপ। বড় আনন্দের কথা । আপনার জ্ঞানলিপ্ন। গ্রশংসনীয় | 

পান্রী। প্রশংন1! লাভ করিবার জন্ত আমি বাংলা ভাষ! শিক্ষা করি 
নাই। এডেশে আসিয়া আমার কর্শ সম্পাভন্‌ করিবার জন্য 
উহা আমাকে শিক্ষা করিটে হইয়াছে । 

কেশব। আপনি সুন্দর বাংলা বল্ছেন। অতএব আপনার সঙ্গে 
ইংরাজীতে কথা বল্বার প্রয়োজন দেখি না । এখন্‌-_ 

( ইতিমধ্যে প্রতাপচন্ত্রের ইঙ্গিতে 
ভৃত্য, পাত্রী সাহেবের জন্ত একটী এবং 
অতিরিক্ত একখানি চেয়ার দিয়! গেল ) 
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_আপনি বন্থুন্‌। 


পাত্রী। (সহান্তে) ই হা, আমবা টোমাঁডের ন্তায় পৃঠিবীর উপর 
বমিটে অভ্যাম করি নাই। টোমরা বসিবে না? 


প্রতাপ। না সাহেব। আমাদের জন্য আপনি ব্যস্ত হবেন্‌ না। এখন 
আপনার এখানে আপিবার কারণ কি, অনুগ্রহ করে বলুন্‌? 


পান্রী। হা। সেই কঠাই বলিবো। বিল/টে আমাঁডের কংগ্রেগেসন্এ 
( 09087088%6100এ ) সংবাড, গিয়াছে যে, ভারটবর্ষে একটা 
নুটন্‌ চর্মের উড ভব্‌ হইয়াছে । কিছুকাল হইটে ওই নূটন্‌ 
চর্ম এই ডেশে আমাডের পৰিউ্র খুষ্ট চর্মের প্রচার-কর্মে বাঁা- 
প্রভান্‌ কিটেছে। এই নূটন্‌ টর্টা কি ঢর্স এবং কি প্রকার 
বাঁচা প্রভান্‌ করিটেছে, টাহা অনুসণ্ডান্‌ করিবার জন্য কংগ্রেগেসন্‌ 
(00081086101, ) আমাকেই উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া 
এডেশে আমাকে প্রেরণ কবিয়াছেন্‌। আরম বিলাট হুইটে 
বন্ধে হইয়া এই এলাহাবাঁডে আসিয়াছি। 

কেশব । উত্তম কথা । আপনি কি জান্তে চান্‌ বলুন? 

পাত্রী । ( কেশবচন্ত্র, প্রতীপচন্ত্র ও ধ্যানমগ্ন বিজয়কৃষ্ণের প্রতি তীক্ষু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) এই মগ্ডিরে টেমাডের মঢ্যে ( বিজয়কে 
দেখাইয়া) এই টিরু ষ্টিরু অচল্ঠাবে বসিয়া আছেন, ইহার 
নাম্‌ কি? 

কেশব । বিজয়কষ্ণ গোস্বামী । 

পা্রী। উট্টম। আমি জানি এবং বিশ্বাস করি, জিসাস্‌ খায়েইউ, 
( ৪383 0108৮) ভিন্ন পৃঠিবীর নর-নারীর আর কোনও 
উপান্ত নাই। টিনিই একমাট্ট জগছকে প্রেম করিয়াছেম্‌ এবং 
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টিনিই টাহাডের একমাট্্র পরিস্রাটা। টিনি ভিন্ন টাহাদের 
সকলের পাপভার মোচন করিবার উপযুক্ত পুরুষ অন্ত কে 
ঠাকিটে পারে? টোম্রা কোন্‌ ডেবটার পুজা কর এবং 
টোমাডের পরিউ্রাটাই বা কে আছে? এই সকল বিষয় জানিটে 
টোমাদের নিকট্‌ উপগ্ঠিট হইয়াছি। 

কেশব । ভাল কথা । 


পাত্রী । টোমাডের মট্যে যিনি এখনও উপাসনার ষ্ঠান্‌ পরিত্যাগ 
করেন্‌ নাই, ধাহার নাম্‌ টুমি বিজয়কৃষ্চ বলিলে, ট'হাঁর 
সহিছই আলাপ কবিটে ইচ্ছা করিটেছি। টিনি যডি ভয়! 
করিয়া এখানে একটী চেয়ারে আসিয়া বসেন, টবে স্থবিঢা 
হইবে। কিণ্ট আমার ইচ্ছা হইটেছে না, উহার উপাসনা ভঙ্গ 
করি। 

( এই সময়ে বিজয়কুষ্ণের মুদ্রিত চক্ষু 
ধীরে ধীরে উন্নীলিত হইল। ক্রমে 
তাহার শরীরের স্পন্দহীন অবস্থাও ধীরে 
ধীরে অপসারিত হইল । তিনি “হরি ও” 
“গু শাস্তি; শাস্তি: শীস্তিঃ” উচ্চার্ণ পুর্ব্বক 
গাত্রোখান করিলেন ) 


কেশবচন্্র | ( বিজয়কৃষ্ণের নিকটে গিয়া! ও পাত্রী সাহেবকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ পূর্বক) ইনি থৃষ্টধন্ম প্রচারক । এখানে এসেছেন্‌ 
আমারের কি ধণ্ম, তাই জান্বার জন্ত । দেখছি ইনি খুষ্ট ছাড়া 
আর কিছু জানেন্ও না, মানেন্ও না । 


বিজয় । অর্থাৎ এ'র নিজের ধর্মের ওপর একান্ত নিষ্ঠা আছে। বড় 
আনন্দের কথা । 
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কেশবচন্দ্র। তাঁসত্য। কিন্তু ব্রাহ্ম ধন্মের অত্যুত্থানে, এদেশে এ'দের 
খষটধর্ম প্রচারে বড়ই অন্থৃবিধা ঘটেছে। তাই এঁদের 
হগ্রেগেসন্‌ (0০908796460) বিলাত, থেকে এঁকে 
পাঠিয়েছেন, আমাদের ধর্ম সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর্বার জন্ে। 
মানে, কি উপায়ে এদের এই অন্ৃবিধাটা দূর হয়, তাই আবিষ্কার 
করুতে আর কি! 

বিজয়কৃষ্ণ। (ম্মিতহান্তে ) তা আমরা এদের কি সাহায্য করুতে 
পারি? 


কেশবচন্দ্র। ( সহাস্টে নিয়ম্ববে) আমাদের ধর্মের উচ্ছেদে সাধন! 
তাঁ"হলেই এদের সুবিধা ! 
বিজয়কষ্ণ। (সাশ্চধ্যে) ইনি কি তাই বলৃছেন্‌ নাকি? 


এ 


কেশবচন্দ্র। ন 
বিজয়কুষখ। তবে? 

কেশবচন্ত্র। ইনি চাইছেন আলোচন! কর্‌তে। 
বিজরকুষ্ণ। তা বেশ তো। করুন না। 


কেশবচন্ত্র। আমাদের মধ্যে ইনি আলোচনাটা করতে চাইছেন্‌ 
আপনার জঙ্গে । 


বিজয়কৃষ্জ। আমার সঙ্গে ! 
কেশবচন্দ্র। ইা। ইনি বাংলা বেশ বোঝেন, বলতেও পারেন্‌। 
বিশেষ অস্থবিধা হ'বে না। চনুন্‌। 


(উভয়ে পাত্রী সাহেবের নিকটে 
আসিলেন) 
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পান্রী। (শশব্যন্তে চেয়ার ত্যাগ করিয়া উঠিয়। দঁড়াইয়। ও বিজয়কে 
সম্মুখের দ্বিতীয় চেয়ার দেখাইয়া! সসম্ত্রমে ) আপনি উপবেশন্‌ 
করুন্‌। 

( বিজয়কুষ্ণ দ্বিতীয় চেয়ারে বসিলে 
পাদ্রী সাঁহেবও চেয়ারে বসিলেন। 
কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র পার্থেই দাঁড়াইয়া 
রহিলেন ) 

বিজয়রুষ্জ । (ন্মিতহান্যে) আপনি আমাদের কাছে কি জান্তে 
এসেছেন্‌ বলুন্‌? 

পার্রী। (মুগবদষ্টিতে বিজয়কে দেখিতে দেখিতে) আমি জানিটে 
আসিয়াছি, আপনাডের এই ত্রান্মার্দের উচ্পট্টি-্টান্‌ কোঠায় ? 
আপনীডের এই ঢর্ষের ইটিহাস্‌কি? আপনারা কোন্‌ ডেবটার 
পুজা করিটেছেন্‌ এবং আপনাডের পরিট্রাটা কে? 

বিজয় । সাহেব, ধর্ম তো অনেক প্রচার করেছেন, গ্রশ্থাদিও অনেক 
পড়েছেন। এখন আমাদের এই ভারতবর্ষে এনেছেন রম 
প্রচার করতে, এই না? 

পাদ্রী । ইহা সট্য। 

বিজয় । এখন এই ত্রাহ্ষধর্মের অতুযখানে আপনাদের এখানে খৃ্টধর্্ম 
প্রচারে অন্থবিধা হচ্ছে, এই না? 

পাত্রী । ইহ! সট্য। ৰ 

বিজয় । বেশ। আপনি আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দিন্‌। তা' হ'লে 


আপনার প্রশ্নের উত্তরও আমি সহজেই দিতে পারবো । 
পাত্রী । উট্টমূ। প্রশ্ন উঠ্ঠাপন্‌ করুন্‌। 
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বিজয় । আমি আপনাকে ছয়টাগাত্র প্রশ্ন করবে! । তার প্রথম প্রশ্নটা 
হ'ল--ধন্ম কা'কে বলে? বলুন্‌-_ 

পান্রী। ( কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! ) আপনার ডিটায় প্রশ্ন কি? 

বিজয় । ধর্মের উৎপত্তিস্থান্‌ কোথায় ? 

পান্রী। ( কিছুক্ষণ চিন্তা কিয়! ) আপনার ট্টায় প্রশ্ন ? 

বিজয় । আত্ম। কা'কে বলে এবং তার স্বরূপ কি? 

পাদ্রী। ( সসম্ত্রমে চেয়ার ত্যাগপূর্ববক উঠিয়া দড়াইগ্লা কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়া) আপনার চটুর্থ প্রশ্ন? 

বিজয়। সত্য কি বস্তু, আর সত্য কা'কে বলে? 

পান্রী। ( সবিশ্ময়ে ) পঞ্চম প্রশ্ন ? 

বিজয় । ( ম্মিতহান্তে ) মায়া 

পাত্রী। মামা? 

বিজয় । ই1]। মায়! কি বস্ত, আর মায়া কা'কে বলে? 

(পাত্রী সাহেব রুদ্ধকঠ-_নির্ববাক্‌ ) 


বিজয় । (ম্মিতহান্তে) সাহেব আমার ষষ্ঠ প্রশ্ন--অসত্য কি? আর 

পাপই বাকি? 
(পাত্রী সাহেব কিয়ৎক্গণ স্তম্ভিত 
হইয়! টাড়াইয়। রহিলেন। পরে--) 

পাদ্রী । (ধীরে ধীরে--ছিধাজড়িত কঠে_-অসহায়ভাবে ) আমি বন 
ডিন্‌ বহু ষ্ঠানে চন প্রচার করিয়া আসিটেছি। কিণ্ট, এই 
সকল বিশ্ময়কর্‌ প্রশ্ন কেহ আমাকে কখনও করে নাই । আমি 
আপনাকে অকপটে সট্য কহিটেছি-_-আপনার এই সকল প্রশ্ন 
আমার নিজ অণ্টরেও কোনও ডিবস্‌ উডয় হয় নাই। 

বিজয়। ভাল। আপনি যা জানেন্‌ তাই বলুন? 
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পাত্রী । ( জোড়হস্তে পশ্চাদদপসরণ করিতে করিতে ) আপনাকে আমি 
আর কি বলিটে পারি? আপনার নিকট আমি অজ্ঞান্‌ শিশু ! 
আমি এখন্‌ ডেথিটেছি, আমি কিছুই জানি না। শুধু জানি, 
জিপাস্‌ খায়েষ্ট এবং এই হোলি বাইবেল্‌ ! (প্রস্থানোগ্ত ) 


কেশবচন্দ্র। (সাহেবের নিকটে আসিয়া ) সাহেব, যাবার আগে ছু'একট! 
কথা শুনে যান্‌। এই যে-দেশে আপন ধর্প্রচার করতে এসেছেন, 
এই দেশের নাম ভারতব্ধ । একদিন সমস্ত পৃথিবীর মানুষ বুঝতে 
পার্বে, সার বিশ্বের তীথস্থান এই পুণ্য ভারতভূমি ॥ এই বিশ্বতীর্থ 
ভারতবর্ষ থেকে সভ্যতা ও ধন্ম প্রথমে যায় গ্রীসে । পরে গ্রীস্‌ 
থেকে ক্রমে তা৷ সমগ্র যুরোপে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে । এই ভারতব্ষ 
যে-মহাদেশের অন্তর্গত তার নাম, এপিয়াখণ্ড । এর উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে কোনও এক ক্ষুদ্র গ্রামে জন্মেছিলেন্‌ তোমাদের যীশু গ্রীষ্ট । 
আমরা তাকে খুবই জানি। আমরা তাকে ভক্তি করি 
মহাপুরুষ-জ্ঞানে । কিন্তু সাহেব, তিনি আমাদের উপান্ত নন্‌। 
আমাদের উপাস্ত-_-আপনার্দের সেই যাশ্ু খ্রীষ্টেরও ধি'নি পিতা- 
পরমেশ্বর । তিনি এক, তিনি অদ্বিতীয়, তিনি অবিভক্ত । 
আমরা সেই এক, অদ্বিতীয়, অবিভক্ত, অসৃতের পুত্র । অসৃতন্ত 
পুর্র1ঃ বয়ম্‌। যদি আপনি এই ভারতভূমে শ্রীষ্টধর্ প্রচার কব্‌তে 
চান্‌, তবে ফিরে যান আপনার দেশে । সেখানে উত্থাপন করুন, 
আমাদের এই ছয়টা প্রশ্ন । পরে, যদ্দি পান্‌ তার উত্তর, তবে 
ফিরে আস্বেন্‌ এদেশে, আপনাদের ধন্ম প্রচার করুতে । 


( হিন্দুর ন্যায় যুক্তকরে প্রণাম করিতে 
কৰিতে পাত্রী সাহেবের প্রস্থান ) 


বিজয়কৃ্ণ ১৩৯ 
দ্বিজ্ভীজ হুস্ছ 


নবছীপ ধাম। সদর রাস্তার উপর শ্ীচৈতন্তদাস বাবাজীর 
হরিসভা। হুরিসভার পশ্চাত্ভাগ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত দেখা যাইতেছে । 
কাল-_-অপরাহু। হৈ হুললোড় করিতে করিতে একদল যুবক আসিয়া 
পথের উপর হরিসভার বিস্তৃত প্রাঙ্গনে চক্রাকাবে দড়াইয়। তালি দিতে 
লাগিল এবং উহাদেরই মধ্য হইতে একজন চক্রের মধাস্থলে আসিয়া 
সকলের তালে তাল মিলাইয়৷ অঙ্গতর্পী করিয়। নৃত্য করিতে লাগিল । 
উহার গলদেশে চাদর, বগলে ছাতা, হাতে ছড়ি, নাকে সবুজ রংঙের 
চশম| ও মুখে পরচুলার গুক্ষশ্মশ্র । এক যুবক নৃত্য করিতে করিতে 
হাঁন্তোদ্দীপক স্বরে গাহিতে লাগিল £-- 


ীভ্ভ 


তাক্‌ ধিন। ধিন্‌ ধিনা। 
চশআ নাকে দেনা ॥ 
চাপ দাড়ি দে মুখে। 
চাদর দোল বুকে ॥ 


ধিনাক্‌ নাতিন্‌ ধাতা । 
হয় ছড়ি নয় ছাতা ॥ 
হাতে করে নিবি। 
বেন্ধ যি হবি ॥ 
ওরে ভাই বেদ্ধ যদি হবি ॥ 
ধিনাক্‌ নাতিন্‌ ধিন্‌ » 
মুরগী মটন্‌ ডিম্‌॥ 
থাবি চেটে পুটে। 
আয চলে আর ছুটে | 


১৪০ 


ভগবান 


নিরাকারের পায়ে । 
রাখ্বি মাথা নুয়ে ॥ 
কইবি কথা ফাঁক|। 
মিছবি মাখন মাখা ॥ 


বেহ্ধ যদি হবি-- 

ওরে ভাই বেন্ধ যদ্দি হবি 
সাজ্বি সায়েব বিবি ॥ 
বামুন্‌ মুচি হাড়ি। 

মুখ, টাকা চাপ-দাড়ি ॥ 
এক সাথে সব খাবি। 
বেদ্ধ যদি হবি ॥ 


ধিনাক্‌ নাতিন্‌ তিনা 
চশ্মা নাকে দেনা 
ওরে ভাই চশম! নাকে দেনা 


সকলে সোল্লাসে চিৎকার করিয়। উঠিল-- 
ওরে দেনা দেনা দেনা 


(সঙ্গে সঙ্গে একজন একটী জুতার 
মালা আনিয়া নৃত্যগীতরত ব্যক্তিটীর 
গলায় পরহিয়া দিল। সকলে উচ্চহান্ত 
করিয়া উঠিল । নৃত্য গীত থামিয়া গেল। 
একজন যুবক অগ্রসর হইয়া আদিল--) 


বিজয়কৃষঃ ১৪১ 


এ যুবক। এই! সাবধান্। সন্ধে) হয়ে আস্ছে । এখনি বাবাজীর 
কীর্তনের দল্‌ সব. এসে পড়বে । 
দ্বিতীয় যুবক। (যে বক্তিটা নৃত্য করিতেছিল, তাহাকে লক্ষ্য করিয়৷ ) 
ওরে জগা, জুতোর মালাট। গল! থেকে খুলে নিয়ে বগলে ওই 
ছাতাটার ভেতর লুকিয়ে ফ্যাল্‌। 
(জগার তথাকরণ ) 
প্রথম যুবক । (জগাকে ) এইবার যা। এ পাঁচিলের পেছনে গিয়ে 
লুকিয়ে পড়, । 
( জগার প্রস্থান ) 
তৃতীয় যুবক । (সকলকে ) নেনে, সতরঞ্চিটা ধব্‌_বিছিয়ে ফেলি। 
নদ্নতো বাবাজী এসে বকাবকি সু করবে । সন্ধ্যে হয়ে এলো। 


প্রথম যুবক । হ'ঃ। আমাদের এই নবদ্বীপে কিনা বেদ্ধর আম্দানী ! 
সাহস্টা একবার ছ্ভাথ্‌! 
(সকলে সতরঞ্চি ধরাধরি করিয়া 
হরিসভার অঙ্গনে বিছাইতে লাগিল ও 
কতকগুলি হারিকেন লঠন জালিয়া 
যথাস্থানে রাখিতে লাগিল) 


দ্বিতীয় যুবক। ওরে বাবা! আমরা যদি লাগি, অমন্‌ দশ. দশ্টা 
পইতে-পোঁড়া বন্ধ! 1বজয়কে ওই গঙ্গার জলে নিঙ.ড়ে রেখে 
আসবো । 

চতুর্থ যুবক । আজকের ব্যাপারট। যদি ঠিক্মর্ত সার্তে পাঁবিস্‌, তা'হলে 
বিজয়ের সাত, পুরুষ আর এই নদের মুখোঁও হ'বে না ! 


পঞ্চম যুবক । জগ! না৷ তাগ, ফস্কায় ! 
৯১ 


১৪২ ভগবান 


ওয় যুবক। (নিকটে আসিয়া) এই বাবাজীর মাথ। খারাপ্‌ 
হয়েছে। নয় তে৷ কি বেলে ওই বেক্ষাটাকে হরিসভায় ঢুকৃতে 
দিচ্ছে? 

২য় যুবক । আরে বাবাজী হ'ল গিয়ে নিরীহ ধন্মভীরু মানগুষ। কাউকে 
“বাব বাছ।” ছাড়া একটা চড়া কথা বল্তে পারে না। ওর 
কথ! ছেড়ে দে। 


৩য় যুবক ॥ থাকৃতে। আমাদের পিটুরি কাকা! ঢুকৃতে দেওয়া দুরে 
থাক্‌_-গলাধাক। দিয়ে বেরু করে দিতো । 


১মযুবক। আরে! শ্াস্তিপুরে তো ওটাকে ধূলোবাশপরাতা দিয়ে 
বিদেয় করেছে ! 


২য়যুবক। নিজের দেশে যার এত খাতির, সে আবার কোন্‌ মুখে 
নদেয় এলে। বল্‌ দেখি। 


ওয় যুবক। নাক কান্‌ কাটা, নাক্‌ কাঁন্‌ কাটা । জাত. হারিয়ে বঙ্গ 
হ'লে অমন্‌ হয়েই থাকে । 


১ম যুবক। ( দ্বিতীয়কে লক্ষ্য করিয়া ) আচ্ছা ঘণ্টেশ্বর ! এত জায়গা 
থাকৃতে বেঙ্গা বিজয়টা আমাদের বাঁবাজীর এই হুরিসভায় আস্‌ছে 
কেন বল্‌ দেখি? শেষে বেন্দবক্তিতা ঝাড়বে নাকিরে? 


৩য় যুবক। ইস্‌! তাহ'লে টিলিয়ে ভূত, ভাগাবো না! 

য় যুবক। রুক্ত গঙ্গা--রক্ত গঙ্গা! তাহলে রূক্ত গঙ্গা হ'য়ে যাবে-_ 
এই আমি বলে রাখ লুমূ। এতটা শয়তানী যদি করে, তা'হলে 
আমার কিন্তু খুন চেপে যাবে । আর খুন্‌ চেপে গেলে আমি 
বাপেরও কুপুত্ত্ ! হুঃ বাবাঃ ! 


বিজয়কু্ণ ১৪৩ 


১ম যুবক। চুপ! চুপ! ৯ 


(থোল করতাল প্রভৃতি লইয়া 
কীর্তনের দলের প্রবেশ । কীর্ভনীয়াগণ 
বিস্তৃত সতরঞ্চির উপর খোল করতাল 
প্রভৃতি লইয়া! বসিলেন। বৃদ্ধ শ্রীচৈতন্থ 
দাস বাবাজী আসিলেন। সকলে তাহাকে 
যথোচিৎ সম্থঘ্ধনাপূর্বক আসরের মধ্যে 
আনিয়া বসাইলেন। বহু শ্রোতৃসমাগম 
হইলে কীর্তন আরম্ত হইল ) 


্ীতুন্ন 


গোবারূপে ভূবন আলো! 

মদন মৃরছা যায়। 
বাধারে ম্মরিয়া কিব! 

ঢলে পড়ে গোরাবায় ॥ 


(বিজয়ের গ্রবেশ ও প্রাচীর পারে 
উপবিষ্ট এক বৈষবের নিকট উপবেশন ) 


* অভিনয়ের সৌকধার্থে এইখানে এই দৃশ্ত শেষ করিয়া! ইহার পর 
হইতে পৃথক্‌ দৃশ্তরূপে অভিনয় করাও চলিবে । নাট্যকার 


সি ভগবান 


হু'নয়নে বহে ধারা 

গলিত মুকুতা -পারা 
চরণ-নখর-টাদে টাদ লাজে মরি যায় ॥ 

এমন চাদে দেখলাম্‌ না গো-- 

এ জীবন শেল-সম হ'ল-_ 
আমার এমন গোরা দেখলাম না গো-- 
জীবন শেল সমান ভেল॥ 


(এমন সময় প্র(চীরের উপর দিয়া 
পশ্চান্দিক হইতে জগা বিজয়কে লক্ষ্য 
করিয়া জুতার মালা নিক্ষেপ করিল । 
কিন্তু লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া ওই জুতার মালা 
বিজয়ের পার্থ উপবিষ্ট বাবাজীর গলদেশে 
পতিত হইল। জগার মুখ নিমেষে অনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল ও সকলে “ই হা” করিয়া উঠিল। 
কীর্ভনও থামিয়! গেল ) 


বাবাজী । (গন্ভীবমুখে বিজয়কে ) দেখলেন তো! দেখলেন তো 
গ্রতৃ॥ এদের আবক্েল্‌। 
( বিজয় ব্যথিত-দৃষ্টিতে বাবাজীর 
দিকে চাহিলেন। ভিড়ের মধ্য হইতে 
উক্ত যুবকগণ একে একে সরিয! পড়িল) 


শ্রীচৈতন্তদাস। ( করজোড়ে বাবাজীকে লক্ষ্য করিয়া) এই সব 
অর্ধাচীন্দের হ'য়ে আমি আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা চাইছি । 
আপনি এদের ক্ষমা করুন্‌ প্রভু! 


বিজয়কৃষ্ণ ১৪৫ 

বাবাজী । (গলদেশ হইতে জুতার মালা খুলিতে খুলিতে ) আঁপনি কেন 
ক্ষম চাইছেন্‌ প্রভূ । আপনার এতে কি অপরাধ ? 

শ্রীচৈতন্বদাস। নানা! এই হরিসভায় টৈষ্ণবের অমর্যাদা ঘটেছে । 


এ ম্হাঅপরাধ! তাই আপনার নিকট এ দাস ক্ষম। প্রার্থনা 
করছে । ক্ষমা করুন্‌। 

বাবাজী । (উঠিয়া) হয়েছে! হয়েছে! আপনি আর আমার 
অপরাধ বাড়াবেন ন! গ্রভৃ ! 


(বাবাজী শ্রীচৈতগ্যদাসকে প্রণাম 
পূর্ব্বক প্রস্থান করিলেন। বিজয় ব্যতীত 
অন্থান্ত সকলেও একে একে প্রস্থান 
করিলেন। বিজয় আসিয়৷ গ্রীচৈতন্য 
দাসকে প্রণাম করিলেন। শ্রীচৈতন্তদাস 
বিজধকে সাদরে নিকটে বসাইলেন ) 

বিজয় । (ছল ছল নেত্বে করজোড়ে ) গ্রতু ! 

শ্রীচৈতন্ত । কি বাবা! 

বিজয়। আপনি আমাকে কৃপা করুন্‌। 

শ্রীচৈতন্ত। সেকি বাব ! 

বিজয়। আমি দীনাতিদীন, জ্ঞানহীন, মূর্খ ! 

শ্রীচৈতন্ত । এ সব কেন বলৃছে বাপ্‌। 

বিয়। আমি আজ বেশ বুঝ্তে পার্ছি__ 

শ্রীচৈতন্ত । কি বুঝতে পারছো বাপ্‌? 

বিজয় । অহঙ্কার-_-অভিমান-থাকৃতে কিছুই হ'বার নয়। 


১৪৬ ভগবান 


প্রীচৈতন্ত । ঠিকই বুঝেছ বিজয়। অভিমান থাকৃতে কিছুই হ'বার 
উপায় নেই। দীনহীন কাঙাল হ'তে হ'বে-_একেবাবে কাঙাল 
হ'তে হ'বে ! 

বিজয়। উপন্যিদাদি পাঠ করে যা বুঝিনি, ভক্তিরত্ব হরিমোহন 
গ্রামাণিক মহাশয়ের উপদেশে “চৈতন্তচরিতামৃত” পাঠে আমি 
আজ তা বুঝিছি প্রভু ! 

প্রীচৈতন্ত। বুঝ্বেই তো৷ বাপ্‌ বুঝ্বেই তো! এ যে তোমাদেরই 
ঘরের সামগ্রী ! 


বিজয় । ( আকুলকণে ) প্রতু ! 

শ্রীচৈতন্য । কি বাগ? 

বিজয়। উপদেশ করুন্‌--কিসে ভক্তি লাভ হয়? 
শ্লীচেতন্ত ৷ ভক্তি? ভক্তি? 

( শ্রীচৈতন্তদাদ হঠা উঠিয়া 
দড়াইলেন। বিজয়ও জোড়কবে দণ্ডায়মান্‌ 
হইলেন। বিজয়ের প্রতি কিছুক্ষণ অপলক 
দৃষ্টি রাখিয়া! সিদ্ধ চৈতন্তদাস থরু ৭রু করিয়া! 
কাপিতে লাগিলেন। তার সর্বগাত্র 
রোমাঞ্চিত হইক়া উঠিল, মন্তকের শিখা 
পর্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিল। তিনি 
আবেগরুদ্ধ কঠে বলিতে লাগিলেন-_) 

বলো, বলো, কি জিজ্ঞাসা করুলে আমায়? বলো, বলো, 
গোঁসাই | ভক্তি কিসে হয়, এই কথা তুমি জিজ্ঞাসা করছে৷ 
আমায় ? অদ্বৈত-বংশধর হয়ে--আমার পরম শ্রদ্ধাভাজন্‌ 


বিজয়কুষ্ ১৪৭ 


তুমি-তুমি আমায় জিজ্ঞাসা কর্ছে--ভক্তি কিসে হয? 
অফুরম্ত ভক্তিধন তোমার ভাগ্াবে--তাকি আমি জানি না 
গৌপাই? তবে এ ছলনা কেন প্রভু? আজ কৃপা 
করে নিজে এসে, যখন দর্শন দান করলে, তখন আবার এ 
ছলনা কেন ?""' 


ওগো অদৈত-নন্দন, জীবকে করুণা করতে এসে, এত 
আত্ম-গোঁপন, এত ছন্নভাব কেন? কিন্ত আর কতদিন নুকিয়ে 
রাখ্বে তুমি তোমার আপন ম্বরূপ? 


ওই যে-_ওই যে দেখ্ছি-_- 
তোমার ভক্তমনোলোভ। দিব্যমত্তি ! 
করে দীর্ঘ-কমণ্ডলু; 

শিরে দীর্ঘ জটাজাল, 
পলাশ-লোচন ! 

গলে দোলে-_ 

তুলসী কুদ্রাক্ষ-মাঁল, 
তিলক-শোভিত ভাল ! 
আহা মরি ! আহা মবি ! 
উদ্ধে তুলি ছু'টী বাহু-_ 
ভ্ীশচী-নন্দন-- 
শ্রীশচ'-নন্দন বলি 

উর্দিগ নর্ততন ! 

গণ্ড ভেসে যায় 

অবিরল অশ্রধারে-_ 


১৪৮ 


ভগবান 


কীর্তনের কলরোলে 
ভেসে যায় দেশ। 
হুক্কারে তোমার 
মেদিনী কম্পিত হয় 
মুচ্ছ1 যায় নরনারী 
আত্মহারা হয়ে ! 
প্রভূ, প্রভূ, কপা কর, 
কপা কর মোরে- ! 


( বিজয়ের চরণে গ্রণত হইয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। বিজয় বাবাজী 
দিকে চাহিয়া শুস্ভিত ) 


বিজয়কৃষঃ ১৪৯ 
ভীম দৃশ্য) 


ভারত আশ্রম । নিজ্জন কক্ষ । কাল-_রাত্রি। কক্ষের মধ্যস্থলে 
একখানি আসনে বিজয় উপবিষ্ট। খন্ভু দেহ নিশ্চল-নিথর। 
নিমীলিত নেত্র । বিজয্নকুষ্ণ গভীর ধ্যানে মগ্ন । 


চতুদ্দিক হইতে মধুর রাগের অপূর্ব মৃচ্ছনা! ভাসিয়৷ আদিতেছে ॥ 
ক্রমে মৃচ্ছন! ধীরে ধীরে মিলাইয়।৷ গেল। 

বিজয়রুষ্ণের 'ওঠদ্বয় ঈষৎ কম্পিত হইতে লাগিল। ধীরে ধীরে 
তাহার নয়ন উন্মীলিত হইল । বিজয় নিজের চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে হঠাৎ আসন ত্যাগ করিয়া উঠি! দাঁড়াইয়া ব্যাকুল 
কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন" 


বিজয়। একি হ'ল! একি হ'ল! কোথায় অন্তহিত হয়ে গেল সে 
অপূর্বব জ্যোতিল্োক--সে স্থমধুর সঙ্গীত-মূচ্ছনা! এ আমি 
কোথায় এলাম্‌-**** ! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) 
প্রতিদিন এই হারিয়ে যাওয়ার নিদারুণ-আঘাত আর কত 
সইব দয়াময়? আর কত সইব1? ওই অনির্বচনীয় আনন্দের 
স্থধাপান্ত্র বারে বারে কি এমনি ভাবেই চূর্ণ হয়ে যাবে? 
আস্বাদনের অবকাশটুকুও দেবে না ! যদি দেবে না, তবে বারে 
বারে কেন এ প্রলোভন! কেন এ আকর্ষণ, কেন এ আশার 
মরীচিক1 ব্হজন ? 


কতবার নিভে্যাবে দীপ, 
কতবার জালাব তাহারে? 


(গভীর চিন্তামগ্ন। পরে দুধকে ) 


১৫৩ 


ভগবান 


আছে, আছে। অবশ্তই এর “কোথাও ফাকী আছে-- 
কোথাও ফাক আছে। যা আমি কোনওদিন ভুলেও ধর্বার চেষ্টা 
করিনি। নিত্যবস্তর অনিত্যতা কখনও সিদ্ধ হ'তে পারে না। 
যা পেলে, পাবার আর কিছু বাকী থাকে না, পাবার মধে) 
হারাঁবারও আর কিছু থাকে না--সেই পাঁওয়াই যদি পেয়ে থাকি, 
তবে আবার হারায় কেন ?***-কেন? ওগো কে আমার এই 

“কেন”র উত্তর দেবে? কে আমায় এর উত্তব দেবে ! 
(ক্রন্দন। পরে কথঞ্চিৎ স্স্থির 

হইয়া) 


মনে পড়ে সে দিনের কথা ! কল্কাঁতার সমাজে আহ্বান করে 
এনেছিলুম্‌ সেই মহাত্মাকে। আমাদের সমাজ দেখে, সমাজে 
আচাধ্যের বেদী থেকে আমার প্রার্থনা শুনে, কত না আনন্দ 
সেই মহাত্মার ! আমার মুখ থেকে গীতা উপনিষদের জ্ঞানগর্ত 
বাণী শুনে কত না আনন্দোচ্ছাস তার! হতভাগ্য আমি। 
তার সে আনন্দের অংশ তে গ্রহণ কর্তে পারলুম্‌ না! কেমন 
করে পারবো? শাস্তি কোথায়? গীতা উপনিষদের মহতী 
বাণী উচ্চারণ করেছি মুখে, অস্তরে তার সাঁড়া কই? সেখানে 
যে অমানিশার ঘোরান্ধকার, মহাশৃন্যের ভয়াবহ নিস্তব্ধতা ! 


মহাত্মা উপদেশ দিলেন্‌ নিজের গুরুর কাছে নিবেদন করতে 
আমার মর্বেদনা !. কি বিলম্ময় চিৎকার করে উঠুলো৷ তার 
প্রশ্নে গুরু নাই? তোমার গুরু নাই? মানে! ন! তুমি গুরুর 
প্রয়োজন? বিশ্বাদ করো! না তুমি দীক্ষার অমোঘ শক্তিতে? 
সামান্য অ আ কখ শিক্ষালাভের জন্যও গুরু প্রয়োজন হয়, আর 
আধ্যাত্ম জগতে প্রবেশ লাভের জন্য, সাধনমার্গে অগ্রসর হ'বার 


বিজয়কুঞ্ণ ১৫১ 


জন্য, চরম ও পরম সত্য উপলব্ধির জন্ত, আর যিনি অবাঙ.মনস- 
গোচরঃ ধাঁর ইচ্ছামাত্রে বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের স্ত্িস্থিতি প্রলয় ঘটছে, যাঁর 
কটাক্ষে কোটী কোটা ব্রদ্মাণ্ড নিমেষে নিমেষে স্থষ্ট হচ্ছেঃ পলকে 
পলকে মহাপ্রলয়ে নিশ্চিহ, বিলীন্‌ হ'য়ে যাচ্ছে--তাকে লাভ 
কর্বার জন্ত, তাঁর কৃপালাভে জীবনকে ধন্য, অমৃতময় করে 
নেবার জন্য, গুরুর প্রয়োজন নেই ? শ্ান্্রজ্ঞ হ'য়ে এ তুমি কি 
বল্ছে! বস? 


সত্যই তো! ভূগর্তে জল আছে, বায়ুমণ্ডলে অগ্নি আছে, 
অবণ্যে ভেষঙ্গ আছে, এ তো সবাই জানে। তবে কেন 
পিপাসার্ড মৃত্তিকা খননের পরিবর্তে জলপাত্র হস্তে জলাশয়ের 
নিকট ছুটে যায়? প্রনীপ হস্তে জলন্ত অগ্নির সমীপে উপস্থিত 
হয়? পীড়াবোগ্যের উদ্দেশ্টে ভিষকের শরণাপন্ন হয়? বিশ্বমানব 
ধাদ্দের অবতাঁর বলে পুজ1 কর্ছে-_ তাদেরও যে, দীক্ষা গ্রহণ 
করতে হয়েছিল । মুঢ়! এও কি তুমিজান না? 


কি পরিতাপ--কি লঙ্জ| সেদিন আমার ! আমাদের সমাজ 
দেখে ঠিকৃই বলেছিলেন্‌ সেই মহাপুরুষ--হুন্দর মন্দির গড়েছো-- 
কিন্তু এর ভিত. কই-_এ দাড়িয়ে থাকৃবে কা'র উপর? 


কি মুখ! কি অর্বাচীন! কি বোধজ্ঞানহীন মূঢ় আমি ! 
ধিক! আমারে শতধিক! কর্ণধারহীন হয়ে অকুলে পাড়ি? 
হবে না? হবে না আমার এ ছুর্গতি! দিশাহার! 
নিমজ্জমান্‌ আর্ত আমি! দিগন্তের এ ক্ষণিক বর্ণ-বৈচিত্য 
কতক্ষণ আমায় ভুলিয়৷ রাখ্বে? কেমন করে আমার রক্ষা 
করবে? কেমন্‌ করে আমায় নিরাপদ ভূমিতে নিয়ে যাবে? 


১৫২ ভগবান 


নিরুপায়-ওগে। আমি নিরুপায়! নিরাশ্রয়”-- ! নিরাশ্রয় | 
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ--জগদীশ রক্ষ-- ! 


(ক্রন্দন করিতে করিতে ভূমিতলে 
অবশভাবে উপবেশন।। চতুর্দিক হইতে 
পুনরায় এ্মধুর বাগিনীর মুচ্ছন। ভাসিয়া 
আমিতে লাগিল ক্রন্দন করিতে করিতে 
বিজয় ধ্যানমগ্ন হইয়া পড়িলেন। চতুর্দিকের 
সরমূচ্ছনা ক্রমে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর 
হইয়] শ্রুত হইল-_. 


হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাঁদবায় নমঃ । 
যার্দবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ ॥ 
গোপাল গোবিন্দ নাম শ্রীমধুস্থদন । 
গিরিধারী গোবদ্ধন মদনমোহন ॥ 


নেপথ্য হইতে এক অপূর্বব জ্যোতিঃ 
বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল এবং এ জ্যোতির 
মধ্য দিয়া উক্ত সঙ্গীতের তালে তালে 
করতালি দিতে দিতে অগ্রসর হইয়া 
আমিলেন আচাধ্য অদ্বৈত। তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ উর্ধবাহু ও উর্ধনেত্র হইয়া শ্রীমন্‌ 
নিত্যানন্দ ও শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু উক্ত সঙ্গীতের 
তালে তালে বামে ও দক্ষিণে মহাভাবাবেশে 
ঢলিতে চলিতে আসিয়া ধ্যানমগ্ন বিজয়ের 
সম্মুখে দঈীড়াইলেন। তখনও উক্ত সঙ্গীত 


বিজয়কুষ্ণ ১৫৩ 


শ্রুত হইতেছে এবং আচার্য্য ভাবে বিভোর 
হইয়া করে করে তালি দিতেছেন ও শ্রীমন্‌ 
নিত্যানন্দ ও শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু উক্ত ভাবেই 
ঢলিয়া পড়িতেছেন। কিছুক্ষণ এইক্পে 
অতিবাহিত হইবার পর সঙ্গীত মুচ্ছনা 
ধীরে ধীরে অন্পষ্ট হইয়া আসিল। 
ভাব-গদ্গদ দরদমাখা কে আচাধ্য 
ডাকিলেন-_- ) 
আচাধ্য। বিজয়! 

(ধ্যানমগ্ন বিজয়ের ওষঠছয় স্ফুরিত 
হইল। তাহার নিমীলিত নেত্র হইতে 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল ) 


আঁচার্ধয পুনরায় ডাকিলেন-_বিজয় ! 


(বিজয় চক্ষুরুন্মীলন করিয়া তিন 
মৃত্তির দিকে বিমূঢবৎ চাহিয়া রহিলেন। 
ইহা দেখিয়া আচীব্য বলিলেন-_ ) 


আচাধ্য। বিজরঃ আমি তোমার পূর্বব-পুকুষ অত্বৈত। ইনি পরম 
দয়াল শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ, আর ইনিই সেই পরম-কারুণিক 
স্চ্চিদানন্দ বিগ্রহ শ্রীকষ্ণচৈতন্য | প্রণাম কর। 


(বিজয় .ভূম্যবলুন্িত হইয়৷ প্রথমে 
আচাধ্যের চরণে, পরে শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দের ও 
তৎপরে শ্রমন্‌ মহাপ্রভুর চরণে প্রণত 
হইলেন ) 


১৫৪ ভগবান 


আচাধ্য। আজ তোমার পরম সৌভাগ)। শ্রীমন্‌ মহাগ্রভু কুপাপরবশ 
হয়ে আজ তোমাকে স্বয়ং দীক্ষাদদান করতে এসেছেন্‌। শীন্ 
সান করে, গুচি বস্ত্র পরিধান করে এসো । 


( মন্ত্রমু্ধের ন্যায় বিজয়ের ন্ানার্থে 
প্রস্থান। ক্ষীণ অস্পষ্ট আবহ সঙ্গীত 
পুনবীয় স্পষ্টতর হইয়া চতুদ্দিকে ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল--) 


হরি হয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবাঁয় নমঃ | 
যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ ॥ ইত্যাদি। 


(বিজয় সান মমাপন করিয়া আসিয়া 
আর্রবস্্শ একপার্থে ত্যাগ করিয়া! কক্ষের 
আল্নাবিলদ্থিত পট্টবন্ত্র পরিধান করিলেন । 
পরে জোঁড়হত্তে আসিয়া তিন মুত্তিকে 
যথাক্রমে প্রণাম করিলেন) 


আচাধ্য । আসনে উপবেশন কর । 


(বিজয়ের আসন গ্রহণ। চতুদ্দিক 
হইতে উক্ত সঙ্গীত বায়ুমণ্ডল কম্পিত 
করিতে লাগিল। যেন চতুদ্দিকে 
বুকে উচ্চগ্রামে গীত হইতে লাগিল। 
শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু বিজয়ের নিকট অগ্রসর হইয়। 
আমিলেন। চতুদ্দিকে করতাল সহযোগে 
মৃদজধ্বনি, শিকঙ্গারব হইতে লাগিল। 
শ্ীমন্‌ মহাগ্রভূ বিজয়ের কর্ণে মহামন্ত্র দান 


বিজয়কৃ্ণ 


বিজয়। 


একি ! 


১৫৫ 


করিলেন। শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ ও আচাধ্য 
আনন্দে কবতালি দিতে লাগিলেন। 
বিজয় মহাপ্রতৃব শ্রীচণণে প্রণত হইলে 
আচাধ্য বলিলেন__বীজ বপন হ'ল। 
অবিলম্বে অঙ্কৃরিত হ'বে।” 

ধীরে ধীরে তিনযৃত্তি অন্তহিত 
হইলেন । সেই জ্যোত্িঃ তরঙ্গও ধীরে ধীরে 
অপশ্থত হইয়া গেল। উক্ত সঙ্গীত ও 
তৎ্সহ মুদগধ্বান, শিঙ্গা-গব প্রভৃতিও ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়। ক্রমে নিম্তব হইয়া 
গেল। বিজয় ধীরে ধীরে ভূমি হইতে 
মস্তকোতলন করিলেন? কিন্তু সম্মুখে 
মহাপ্রভুকে দেখিতে ন। পাইয়া বিস্মিতনেত্রে 
চতুদ্দিক বিহ্বলচিত্তে নিরীক্ষণ করিতে 


করিতে--+) 


একি হ'ল! 
কোথ! গেল সীতানাথ করুণানিধান, 
কোথায় নিতাই মোর তাপিত আশ্রয় 
কোথা! গোর! প্রাণারাম অগতির গতি ! 
দেখা দিয়ে কোথায় লুকালে ? 
কোথা গেলে দরশন 
পাইব আবার ? 
অথবা এ ইন্দ্রজাণ ! 
মনের বিকারু****১১*** ৃ্‌ 


১৫৬ 


ভগবান 


মনের বিকার ? বিভ্রান্ত চিত্তের ভ্রম ? 
তাও কি সম্ভব ?"+*"""( চতুদ্দিক নিরীক্ষণ ) 
গভীর নিদ্রার ঘোরে এতো নহে স্বপন দর্শন ! 
বপন দর্শন ? যা কিছু দেখিন্ন তবে কিছু সত্য নয়? 
সবই স্বপ্ন, সবই মিথ্যা? 
তবে কি নিদ্দিত আমি? জাগরিত নহি? 
এই তো সকলই আছে সম্মুখে আমার, 
যেমন আছিল পূর্ব্বে যাহা যথাস্থানে ! 
তবু নহে সত্য এ সকল? 
জীবনের বৃহত্তর স্বপনের মাঝে 
একি খগ্-স্বপ্ন আজি 
রচি মায়াজাল, 
সত্য মিথ্যা, জীবন মরণ, 
নিদ্রা-জাগরণে 
করি দিল একাকার--- ! 
দিশা নাহি পাই 
জীবিত অথবা ম্বৃত, 
স্থগ্ত কিবা জাগবিত আমি 
( হঠাৎ ইতিপূর্বে পরিত্যক্ত আর্রবন্ত 
লক্ষ্য করিয়৷ তন্নিকটে গিয়া-) 
একি ! একি হেরি! 
এই তো! মোর আন-বন্ত্র! 
এই তে! পরিধাঁনে মোর 
পট্টবস্তর দীক্ষা! লভিবারে ! 


১০, 


১৫৭ 


ওরে--ওবে- জেগে আছি আমি ! 
জেগে আছি আমি ! 

নহে স্বপ্ন, নহে মিথ্যা, নহে মায়াজাল ! 
সত্য, সত্য, সবই সত্য ওরে ! 

সত্য এ কাঙাল লাগি, 

সত্য কৃপা করি, সত্য সীতানাথ এল 
দয়াল নিতাই সাথে, 

নবদ্বীপচন্দ্ 

গোরা-গুণমণি লয়ে, 

আপন সন্তান তরে। 

সত্য আজি দীক্ষা মোর 
মহামন্ত্র-বীজে ! 


(বিজয়ের ছুই চক্ষু দিয়া আনন্দাশ্র 
গড়াই! পড়িল ) 


আর কেন? চল মন সন্ধানে তাহার, 
যাহার নিঞ্চনে হ'বে অঙ্কৃবিত, 
পল্পবিত মহামস্ত্র বীজ! 
( প্রস্থানোগ্ঠত ) 


শউিতিল্ক্*প 


১৫৮ ভগবান 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম ভুস্ছ) 


গয়াধাম । আকাশগঙ্গা পাহাড় । বিজয় গভীর ধ্যানে মগ্র। 
কয়েকহস্ত দুরে শ্রীশশীভূষণ বস্তু উপবি্। মধ্যে মধ্যে তাহার 
তন্দ্রীকৰণ হইতেছে । পর্বতগাত্রে অদূরে একটা পর্ণকুটার দেখা 
যাইতেছে । স্থান নির্জন । কাল- রাত্রি । 


হটাৎ একটা খস্‌ থস্‌ শব্দে শশীভূষণের ভন্দ্রার ভাব দূর হইয়া 
গেল । সে সভয়ে দেখিল, একটা বৃহৎ অজগর পর্বতগাত্র বাহিয়। 
ধ্যানমগ্র বিজ্ঞয়ের উরুদেশের উপর দিয়া ধীরে ধীরে তাহার স্কদ্ধের 
উপর ফণা বিস্তার করিয়া ছুলিতে লাগিল। ভীত শশীভূষণ সন্তর্পণে 
পশ্চাদ্পমরণ করিতে লাগিল। কিন্তু সহমা একটা প্রস্তরখণ্ডে তাহার 
পদস্পর্শ ঘটায় প্রস্তরখণ্ডটী সশব্দে গড়াইয়া৷ পড়িল। ওই শবে 
অঞজগরটী বিজয়ের গাত্র ত্যাগ করিয়া অদৃশ্য হইল এবং বিজয়েরও 
ধ্যানভঙ্গ ঘটিল। বিজয় চক্ষুরুন্মীলন পূর্ব্বক শশীকে ওইভাবে দপ্ডায়মান্‌ 
দেখিয়া-_ 


বিজয়কুষ্জ। কি হয়েছে শশী? 


শশীভূষণ। ( কথঞ্চিৎ 'আশ্বস্ত হইয়া) হ'বে আর কি? বল্লেতো 
আর শ্বন্বে না। (কোন্দিন অপঘাতে এই আকাশগঙ্গায় 
তোমার চিরমমাঁধি না ঘটে, আর আমাকেও সহমরণে না যেতে 
হয়, তাই ভাবছি! 


বিজয়কৃষণ ১৫৯ 


বিজয় । কেন? 
শশী। কেন? তোমায় রোজ. বল্‌ছি, ধ্যান-ধারণাঁটা রাতভিতে এই 
পাহাড়ে জঙ্গলে না কবে, গোবিন্দ রক্ষিতেব বাসাতেই করো । 
তা'তো শুনবে না। ও এইখানেই তোমার রোজ্‌ বাতিরে 
আস্তে হবে, আর আমাকে বসে বসে সারারাত তোমায় 
পাহারা! দিতে হ'বে। জিদ্‌ যাহোক্‌! 
বিজয়। : ম্মিতহান্তে) জিদ্‌ তোমারও তো কম নয় শশী! এত 
করে বলি, তবু তুমিও তো৷ আস্তে ছাড়ে না! 
শশী। বেশ যাহোক! “এসো না” বললেই হ'ল? বলি, তুমি 
তো! বলে খালাস। এক্ষুনি কি হয়ে গেল জানো? জান্লে 
আর একথা মুখে আন্তে না । 
বিজয় । কি হ'ল? 
শশী। (হত্ত বিস্তারিত পূর্বক) এই এত বড় এক ভীষণ অজগর! 
এইমাত্র তোমার গা” বেয়ে কাধের ওপর উঠে__ফণ1 তুলে কি 
ফোস্‌ফৌস্‌ আরম্ভ করে দিলে! উঃ! এখনে৷ আমার বুক 
টিপ্‌ টিপ্‌ কর্ছে ! 
(বিজয় শশীর মুখের দিকে ম্মিতহান্তে 
চাহিয়া রহিলেন ) 
না ঠাকুর! তুমি ওঠো । আর তোমার এখানে থাকা 
হ'বেনা। 
বিজয়। (শাস্তত্বরে) ওতে কোনও ভয় নেই। 


শশী। কি বল্ছে। ঠাকুর? ভয় নেই কি? 
বিজয় । হাঁ, ভয় নেই ওর! অমন আসে। অনিষ্ট করে না। 
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শশী। আর অনিষ্টের বাকী কি, তা'ত বুঝ্লুম না! শুধু বাক' 
ছিল একটা ছোবলের। তা বাকী থাক্‌। এখন আমার কথা 
শোনো । ফিরে চলো আমার সঙ্গে গোবিন্দবাবুব বাসায় । 
আর এমন্‌ ছুঃসাহসের কাঁজে দরকার নেই । 

বিজয়। ( ধীরকে ) না শশী, তা আর হয় না। তুমি ফিরে যাও। 

শশী। আমি ফিরে যাবো? তোমায় এখানে একৃল। রেখে? বলে! কি? 

বিজয় । হা! শশী। তুমি কাজের মানষ। রোজ রাত্তির জেগে এখানে 
আনাকে পাহার। দেবে, আর খোজ সকাল থেকে সন্ধ্যা পধ্যন্ত 
তোমায় নিজের কাজকর্ও করৃতে হ'বে। শরীরে সইবে কেন? 
তুমি ফিরে যাও। আমি আকাশগঙ্গ৷ ত্যাগ করে আর ঘরে 
যাবো না। 

শশী। (বিস্ময়ে) বলো কি? আর ফির্বে না? 

বিজয়। না। ওই ব্রক্মযোনী পাহাড়ে সাধু-দর্শন করে এখানে আস্তে 
আস্তে আমার আজ কি মনে হ'ল জানো? এই গ্লাধামের এই 
পথে আমার মহাপ্রভু বিরহে উন্মাদ হয়ে "কৃষণরে বাপরে মোর”, 
প্রৃষ্ণরে বাপ্রে কোঁথা ?” বলে কি কান্নাই কেঁদেছিলেন্‌ ! 
বুক ভেসে গিয়েছিল তার চোখের জলে! তার সে বুক্ফাটা 
কান৷ গুনে বনের গাছপালা পশুপক্ষী পয্যস্ত হাহাকার করে 
উঠেছিল-- ! সে কি বুকৃফাট! কান্না! শশী! সে কি বুক্ফাটা 
কানন! কৃষ্ণরে বাপরে কোথা_- | 


*. (বিজয় “হাউ হাউ” করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। পরে কথঞ্চিৎ আত্মসন্ববুণ- 


পূর্ববক-_- ) 
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ফিরে যাও শশী-_ফিরে যাও--আমি আর ফিরবো না__ 
(শশীও কাদিতে লাগিল ) 


বাসায় আমার পরিধেয় বস্ত্রাদি যা কিছু আছে- বিলিয়ে দিও 
দীন দুঃখীদের-_- 


শশী। (বাম্পরুদ্ধকঠে ) ঠাকুর ! 


বিজয় । মহাপ্রভৃও আমার এমনি করে সেদিন সকলকে ফিরিয়ে 
দিয়েছিলেন্। তুমি যাও। আমাব জন্য চিন্তা নাই। ওই 
কুটারের ব্রম্মচারিজী আছেন, রঘুবরপাস বাবাজী আছেন্‌। 
বাবাজী বড় দয়াল। মহাত্মা আমায় বড় দয়। করেন। কেদে 
না। যাঁও-- 

( অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে শশীর 
প্রস্থান । 

“ভজ গোবিন্দং, ভজ গোবিন্দং, ভজ 
গেবিন্দং মুমতে” বলিতে বলিতে কুটীর 
হইতে রধুবর্দাস নিক্ষান্ত হইয়া, বিজয়ের 
নিকট আসিয়া, তাহাকে ভ্রন্দনরত দেখিয়া 
স্থির হইয়। ঈাড়াইয়।৷ রহিলেন ) 


বিজয়। ( আকুলকঠে ) বাবাজী ! আমার কি হ'বে! 
( বাবাজী নীরব ) 


আমি অধম কাঙাল! অজ্ঞানাদ্ধকারে দিশাহারা হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। এ ভবঘোর থেকে কি আর আমার নিস্তার নেই? 
আর কবে আমার ভগবৎ পদে মতি হ'বে? দিন ষে বয়ে 
যায় বাবাজী-- ! 
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রঘুবর । ঘব্ডাও মত! গোসাই ! ঘব্ড়াও মত। 

বিজয় । ই! । এই কথাই বলেছিলেন আমাকে চততরলঙ স্বামী 
কাশীধামে--ঘাব্ড়াও মত! ভারত-আশ্রমে মহাপ্রভু যখন 
আমাকে দীক্ষা দিলেন্‌-_-আচাধ্যদেব তখন আমায় বলে গেলেন্__ 
এই দীক্ষায় বীজ বপন করা হ'ল। এ ক্রমে অঙ্কুরিত হ'বে। 
তারপর কাশীধামে যখন ভ্তরেলঙ্গন্বামী আমাকে দীক্ষাদান 
করলেন, তখন আমি জিজ্ঞাসা কর্লুম-_'আপনিই তবে আজ 
থেকে আমার গুরু হলেন?” তিনি বল্লেন্, “না বেটা, আমি 
তোর গুরু নই। আমি শুধু তোব কান কাম্ড়ে বাখলুম। 
তোব গুরু তোব অপেক্ষায় বসে আছে বেটা । বখৎমে মিল্‌ 
যায়গা! । ঘব্ড়াও মৎ্ড ।+ 

রঘুবর। হা। 'ঠিক্‌ তাই।, 

বিজয় । কিন্তু কই? কোথায় আমার সেই জন্মজন্সাস্তবের পরম 
বান্ধব, পরম আত্মীয়, পরম আপন শ্রীগুক্ষ? বখৎমে মিল্‌ 
যায় গা! সে বখৎ-_সে সময় কি এখনও হ'ল না? 

রঘুবর । হয়ে এসেছে গৌসাই ! হয়ে এসেছে ! অধীর হোয়ো না । এ 
হেন দীন আত্ম, এমন ব্যাকুল অন্তর ! আহা ! তোমার গুরুদেব ও 
যে তোমার জন্যে এমনি ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন। তোমাকে 
বুকে তুলে নেবার জন্তে এমনি কাতর হয়ে পড়েছেন! আর 
কি তিনি থাকৃতে, পারেন? আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি__ 
অচিরাৎ তুমি তাকে লাভ কব্বে! অচিরে তুমি কতকতার্থ 
হয়ে যাবে ! | 

বিজয় । (প্রণত হইয়া কাঁতরস্বরে ) আশীর্বাদ করুন বাবাজী ! 
আশীর্বাদ করুন! 


প্রেত 2000 $ পলির 
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(বাবাজী বিজয়ের মস্তকে হম্তরক্ষা 
করিলেন। এমন সময়ে কয়েকটা রাখাল 
বালক সোরগোল করিতে করিতে 
ব্রহ্ষচারিজীর সহিত প্রবেশ করিল। 

রাত্রি শেষ হইয়া! আসিতেছে-_ছুই একটা 


পক্ষী মাঝে মাঝে কলরব করিয়। উঠিতেছে) 
রঘু। কি খবর ব্রহ্ষচারি ? 


ব্রহ্ম । এই বালকের! বল্ছে-_-উপরে নাকি এক তাজ্জব্‌ সাধুকে দেখা 
যাচ্ছে। তিনি আসন্‌ করে পর্বত শিখরেই আছেন্‌-_ 
(বালকগণ “জী হা” “জী হা” 
“তাজ্জব্-_বিল্কুল্‌ তাজ্জব্‌ সাধু আগিয়া” 
বলিয়া! কলরব করিতে লাগিল । শুনিয়৷ 
বিজয় উঠিয়া দাঁড়াইলেন ) 
রঘু । দর্শন্‌ কর্বে নাকি? 
বিজয়। ইা। নিশ্চয়ই। সাধুর কথ শুনে আমার বুকের ভেতরটা 
যেন কেমন্‌ করে উঠূলো । আমি এখনই যাই-_-! 
(রঘুবর অর্থপূর্ণ হাসি হাসিলেন। 
বালকগণ প্রস্থান করিল ) 
্রন্ধ। চলো, গৌঁসাই । আমিও দর্শন করে আসি । যেতে ষেতে 
গাছ থেকে ছু'চারটী ফল পেড়ে নেবখন। শুধু হাতে তো! সাধু 


দর্শন্‌ করতে নেই ! 
(বিজয় পর্বতারোহণ করিতে লাগিলেন। 


ব্রহ্মচারী তাহার অন্থসরণ কবিলেন । রঘুবর 
উভয়ের প্রতি চাহিয়। রহিলেন ) 





১৬৪ ভগবান 
ভ্বিজ্ডীষ দুম্ছ 


আকাশগঙ্গার শিখরদেশ। একখানি শিলার উপব পবমহংস 
্রদ্মানন্দ স্বামী স্থিরযোগাসনে উপবিষ্ট । নিমীলিত নেত্র। মস্তক 
জটাজাল, পবিধানে কৌপীন । দিব্যকান্তি দীর্ঘদেহ। মন্ুকোপরি 
নক্ষত্রথচিত অনন্ত নীলাকাশ।. স্বমিজীর দিব্যদেহ হইতে জ্যোতিঃ 
বিচ্ছুধিত হইতেছে । কাল--রাত্রির শেষ প্রহর । 


পর্বতাবোহণে ক্লান্ত, ক্ষতবিক্ষত দ্রেহে বিজয়কুষ্* ও তৎ পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ব্রহ্ষচাবিজীর প্রবেশ । উভয়েব হস্তে সগ্ঃ আহত ফল। দ্রুত আরোহণের 
ফলে উভয়েই ঘন ঘন নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতেছেন। পরমহংসের উপর 
দৃষ্টিপাত হইবামাত্র বিজয়ের সর্বাঙ্গ এমন অবশ হইয়া গেল যে, 
্রন্ষচাঁরিজী তৎক্ষণাৎ তাহাকে না ধবিলে পড়িয়া যাইতেন। আত্ম- 
সম্িত ফিরিয়া আমিতে বিজ্ধ বাম্পরুদ্ধকঠে কহিলেন- ব্রক্ষচারিজী ! 
ব্রহ্মচারিজী! একি দেখছি! এধযে আমার ঠাকুর--এ যে আমাৰ 
জন্ম-জন্মাস্তরের জীবন-সর্বন্ব ! সাবাঁজীবন যে খুঁজে বেড়াচ্ছি আমার 
এই জীবনধনকে ! ব্রহ্ষচাবিজী! আমার এ জীবিত-নাথকে ন| 
দেখে আমি কেমন করে বেঁচেছিলুমূ! (ওটদ্ব় কম্পিত হইতে 
লাগিল) 


্রন্ষচাবী। ( অনুচ্চকণ্ে ) বুঝেছি । বুঝেছি । চলঃ প্রণাম করে 
আদি। 

(মন্ত্রমুগ্ধবৎং বিজয় ব্রন্ষচারিজীকে 
অন্গসরণ করিয়া পরমহংস সন্গিধানে গিয়। 
হত্তের ফল স্বামিজীর চরণতলে উভয়েই 
পরম শরদ্ধাসহকাবে রাঁখিয়।৷ দিলেন । উভয়েই 
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ভূমিতে প্রণত হইলেন। পরে উভয়েই 
জোডকবে স্বামিজীর প্রতি চাহিয়া নীরবে 
বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইবার পর পরমহংসজী উভয়ের দিকে 
চাহিলেন। তাহার অস্তংস্থলভেদী দৃষ্টিতে 
উভয়ে বিহ্বল হইয়া পডিলেন । ম্বামিজী 
ধীরে ধানে দক্ষিণহস্ত সম্মুখে প্রসারিত 
করিয়া! অগ্গুলিনিদ্দেশে উভয়কে স্থান ত্যাগ 
করিতে ইঙ্গিত করিলেন । মন্ত্রমুগ্ধের হ্যায় 
উভয়ে উঠিষা ফ্াভাইলেন এবং করজোডে 
পশ্চাদপসরণ করিতে করিতে প্রস্থান 
কবিলেন। ম্বামিজী পুনরায় ধ্ানমগ্ন 
হইলেন ।-*-আঁকাঁশ অরুণাভ হইয়া উঠিল। 
্রাহ্মমুহুর্ত উপস্থিত।-*-***ধুলিধূসর দেহে 
ছিন্নবন্ত্রে উন্মত্তবৎ ছুটিয়া আসিয়া বিজয় 
শিলাসনতলে পতিত হইয়া আকুলকঠে 
ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন--) 


বিজয়। থাকৃতে যে পাব্লুম্‌না ! দেব! থাকৃতে যে পাব্লুম না! 
আমাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিন। আমি নিরাশয়__দীনহীন 


কাঙাল! 


আমাকে ফেবাবেন্‌ না! আমি তা হলে আর 


বাঁচবো না নাথ! তা? হলে আর বাঁচবো না! এই আমি 
ঈপে দিলুম্‌ আমার দেহ মন প্রাণ, আমার জ্ঞান বুদ্ধি অহঙ্কার, 
আমার অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ, ওই শ্রীচরণে ! ঈপে দিলুম্‌ 
আমার আমাকে । গ্রহণ করুন নাথ-_গ্রহণ করুন! রক্ষা করুন! 


১৬৬ 


পরম । 


আও বেটা ! 


ভগবান 


(বিজয়ের আকুল ক্রন্দনে পরম- 
হংসজীর ধ্]ানভঙ্গ হইল । দরদভরা কে 
তিনি ডাকিলেন-- ) 


( পরমহংসজী বিজয়কে সাদরে তুলিয়া 
লইলেন আপন ক্রোড়ে। কর্ণে দিলেন 
মহামন্ত্র। সঙ্গে সঙ্গে মেদিনী বিদীর্ণ 
করিয়া এক মহাঁশব্ উখিত হইল-**। 
চকিতে বিজয়ের সর্ববাঙ্গ দিয়৷ এক অতুযুজ্জল 
তড়িৎ নির্গত হইয়। মহাশূন্যে মিলাইয়। 
গেল। শিলার উপরে বিজয় অচৈতন্ত। হইয়! 
পড়িলেন। স্বামিজী অন্তহিত হইলেন।*** 

পূর্ববাকাশে প্রভাতের অরুণ-রাগ 
প্রকাশ পাইল। বিজয় তখনও শিলার 
উপর অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া আছেন। 
তাহার সর্বাঙ্গ হইতে জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হইতেছে। ব্রদ্ষচারিজীর সহিত রঘুবর 
দাস বাঁবাজীর প্রবেশ) 


র্ঘুবব। তুমি বিজ্রয়কে এক্‌ল1 ছেড়ে দিলে কেন? বিশেষ যখন্‌ 


তার ওইভাব দেখলে? 


্র্ধ। কি করুবে! বাবাজী? গৌঁসাই কিছুতেই আমার সঙ্গে ফিরুলে। 


না। অনেক করে বোঝাতে আমায় বল্লে- ব্রক্ষচারিজী, 
আমাক একটুখানি এই পাহাড়ে থাকৃতে দাও, আমি আর 
একটিবার্মাত্র স্বামিজীকে দর্শন কবে আসবো । 


বিজয়কৃষ্ঃ ১৬৭ 


রঘু । তা তুমি সঙ্গে রইলে না কেন? 

ব্র্ষ। থাকৃতে দিলে কই? বল্লে, ব্রক্মচারিজী, তুমি ফিরে যাও 
আমার জন্তে ভেব না। 

রঘুবর। (চিস্তিতভাবে) তাইতো! এত বেলা হ'ল। গৌসাই 
গেল কোথায়? 

ব্রন্ম। বাত্তিরে জায়গাটা ঠিক ঠাওর করতে পারিনি । মনে হচ্ছে, 
এইখানেই কোথাও আমরা খ্বামিজীকে দর্শন করেছিলাম্‌। 


(উভয়ে ইতন্ততঃ অন্বেষণ করিতে 
করিতে_-) 
রঘুবর | ওই যে__ওই যে-_একটা শিলাসন দেখ! যাচ্ছে। ওর ওপরে 
কে যেন পড়ে রয়েছে না? 
্রদ্ধ। হাঁ। হা। লোঁকটির গা" দিয়ে আলোর মত কি যেন একট 
চিক চিক্‌ করুছে দেখছি । চলুন্‌ তে! দেখি__ 

(উভয়ের বিজয়ের অচৈতন্য দেহের 
নিকট গমন। উভয়েই বিশ্মিত। রঘুবর 
দাস বাবাজী বিজয়ের দেহটাকে কিছুক্ষণ 
ধীরভাবে নিরীক্ষণ করিলেন । পরে অচৈতন্য 
বিজয়ের কর্ণে বারংবার উচ্চৈস্বরে 
প্হরি ওম্‌গ, “হরি ওম্৮ উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু এইরপ প্রত্রিয্বার দ্বার! 
বিজয্নের *চৈত্ন্য সম্পাদনে অপারগ হইয়। 
তিনি ব্রহ্মচারীর দিকে চাহিলেন। তখন 
্রঞ্ষচারী বিজয়ের দ্বিকে অগ্রসর হইলেন ) 


১৬৮ ভগবান 


বঘুবর । €শশব্যন্তে) করো কি! করে! কি ব্রহ্ষচারী ! সরে এস, 
সবে এস! ছুও না ও দিব্যদেহ! এখনও বুঝতে পাবরুছে। না, 
এ সাধারণ ভাবসমাধি নয়? মহাদীক্ষালাভে বিজয় এখন 
মহাসমাধি মগ্ন। ইনি এখন স্বরূপে অবস্থান কর্ছেন। স্বেচ্ছায় 
অবতরণ না করুলে, কারও সাধ্য নয়, এর বাহা-টচতন্য সম্পাদন 
করে। 
( মুগ্ধনেত্রে কিছুক্ষণ বিজয়কে দর্শন ) 
আহা ! এই দিব্যাবস্থা দর্শন করেও আমবা ধন্য হয়ে 
গেলাম । কি মহাসৌভাগ্য আমাদের ব্রহ্মচারী! এহেন 
মহাত্মার ছুর্লভ সঙ্গলাভ করেছি আমরা, একথা মনে করতেও 
শশীর রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে! আহ! কি করুণ! কি করুণা ! 
করুণার সাগর করুণা করেই এতদিন আমাদের পুণ্যসঙ্গ দান 
করে এসেছেন । দেখ ব্রহ্গচারি, কিছুদিন থেকে আমাব মন 
বল্ছিল, এ সাধারণ পুরুষ নয়, এ সাধারণ ভক্ত নয়। ত্রিতাপ- 
দগ্ধ জীবের প্রতি করুণ! পরবশ হয়ে দ্িব্যলোক থেকে এই দিব্য 
পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছে মর্ত্ালোকে । ব্রহ্মচারি, আর 
ভয় নেই। জীবের আর ভয় নেই । জগন্নাথের আঁসন্‌ উলেছে, 
জগন্নাথের আবির্ভাব ঘটেছে, জগতের আরু ভয় কি !-* 


(উভয়ে কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া 

বহিলেন। পরে-_-) 

ব্রহ্মচারী । বাবাজী, এখন আমাদের কর্তব্য কি? 
রঘু । যতক্ষণ না বাহা-সংজ্ঞার ফিরে আসেন, এই পবিত্র দেহ সাবধানে 


রক্ষা করাই আমাদের কর্তব্য। ব্রক্ষচারি, তুমি বব মধ্যে মধ্যে 
এসে দেখে ষেও। আমি এখন্‌ এইখানেই অবস্থান করবে৷ । 


বিজয়কৃষ্ঃ ১৬৯ 
্রন্ষচাবী। একাকী থাকবেন? 


রুঘুবর | তাই উচিৎ। মৌনব্রত নিষ্ধে ভগবানের আবির্ভাবের প্রতীক্ষ। 
করি, শুদ্ধচিত্তে এই পরমতীর্থের শুচিতা রক্ষা করি। আজ 
থেকে মহাতীর্৫ঘে পরিণত হ'ল আকাশ-গঙ্গার এই শিখরদেশ ! 
আচ্ছা । তুমি এখন যাও । 


( বিজয়কে ও পরে বাবাজীকে প্রণাম 
পূর্ববক ব্রহ্মচারীর প্রস্থান ) 


আমিও যাই। অবিলম্বে কিছু ধুনির কাঠ সংগ্রহ করে আনি। 


( বাবাজীর প্রস্থান । স্থমধুর বাগিণীর 
মুচ্ছন।র মধ্য দিয়া সমগ্র দৃশ্তের উপর 
উপযুপরি কয়েকবার অন্ধকার ও আলোকের 
তরঙ্গ খেলিয়! গেল। ক্রমে উষার আলোক 
প্রকাশ পাইল । সঙ্গীত মুচ্ছনাও ধীরে ধীরে 
মিলাইয়। গেল। 


শিলাসুন্র উপর বিজয় উঠিম্া বসিয় 
চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতে কৰিতে-_-) 


একি । একি! একি দেখছি আমার সম্মুখে! এ যে এক 
অনস্ত রাজ্যের দ্বারে এসে দীড়িয়েছি। আমার অন্তর বাহির, 
ইহলোক পরুলোক-_সব যে একাকার হয়ে যাচ্ছে! এইযে 
আমার হৃদয়ের ধন, আমার হদয়-সর্ববস্ব, রাজরাজেশ্বররূপে 
আমার সন্মুখে ! কত নদনদী, পাহাড় পর্ববত, কত সমুদ্র, কত চন্দ্র 
কত সুর্য, কত নক্ষত্র, কত দেব-দেবী, ইহলোক-পরলোকবানী 
সবই যে এই রূপের মধ্যে! পরিপূর্ণমানন্দমূ! পরিপূর্ণমানন্দমূ্‌। 


১৭০ ভগবান 
আজ আমার জন্মজন্মাস্তরের যত অভাব, পূর্ণ হয়ে গেল-_সব 
অম্বতময় হয়ে গেল ! 

(কিছুক্ষণ মৌন থাকিবার পর সহসা হা! হা করিয়া ক্রন্দন ) 
বিজয় । ( সক্রন্দনে ) গুরুদেব! গুরুদেব! এযেসবতুমি? এষে 
সবই তোমাতে ! কিন্ত একি! একি! সব কোথায় গেল? 
গুরুদেব ! দেখ দিয়ে কোথায় লুকাঁলে ? 
তোম। দরশন বিন! 
প্রাণ যে ধরিতে নারি !-***, 
( নেপথ্যে মুদঙ্জ সহযোগে কোনও 
সাধুব প্রভাতী ভজন শ্রুত হইল । বিজয় 
উত্কর্ণ হইয়! শুনিতে লাগিলেন ) 


অ্ঞশুকন্ব * 


গুরু মোর স্বামী, 
ন্য়ন-পথ-গামী 

ভবতু মে--। 
তুমি ক্রহ্ধা, তুমি বিষু, 

তুমি সারাৎসার। 


তুমি শ্বাহা, তুমি স্বধা 
তুমি বযইকার ॥ 


* ভায়রো- তেওট 


১৭৬ 

তুমি পিতা, তুমি মাতা 

সর্ব-দেবষয়। 
তুমি বন্ধু, তুমি দাতা 

জীবের আশ্রয় ॥ 
তুঁহ ত্রাণ, তুহু প্রাণ 

অনাথ-শরণ । 
কোমল কমল জিনি 

ও দুটা চর্ণ॥ 
মোহে অন্ধ দীন 
অধম অতি হীন 

রক্ষতু মে। 
গুরু মোর স্বামী 
নয়ন-পথ-গামী 

ভবতু মে ॥ 


(সঙ্গীত থামিল। বিজয় উঠিয়। 
দাঁড়াইলেন ) 


( বাম্পরুদ্ধকঠে ) নাথ? 


জনমে জনমে তুমি * 
মোর মরমিয়া, 

তোমারে ন! দেখি প্রত 
ফেটে যায় হিয়া! 


১৭২ ভগবান 


একবার এস দেব 
সম্মুখে দাডাও, 
সার। জনমেব অশ্রু 


অর্ধ্য নিয়ে যাও 
( শিখর-প্রান্তে গিয়া ) 
কই? এলে ন1? 


তবুও এলে ন! দেব? 
তবে-_ তবে আর-- 
কেন ধবি প্রাণ? 

(শিখর দেশ হইতে লম্ফদানের 
উদ্যোগ করিবামাত্র বিজয়েব হস্ত সবলে 
আকর্ষণ করিলেন পরমহংস ব্রহ্গানন্দ | 
বিজয় বিস্মিত পুলকিত ) 

পরমহংস। ( গম্ভীরম্বরে ) বৎস ! অধীর হয়ো৷ না । (সাদরে ) এইতে৷ 
তোমার সঙ্গে সঙ্গেই রয়েছি । বাহ্‌ দৃষ্টিতে দেখতে পাও 
না। তাতে দুঃখ কেন? 

বিজয় । নইলে যে সব অন্ধকারম্য হয়ে যা! থাকতে যে পারি ন৷ 
দেব ! 

পরম। হা। থাকৃবে। থাকৃতে হবে। আত্মস্থ হও। স্মরণ 
করে দেখ। মহাব্রত নিয়ে এসেছ তুমি। তাই যেক্ষুরণ তুমি 
চেযেছ-__সেই স্ফুরণ, সেই আত্ম-সংবিৎ, সেই শক্তি আমি 
তোমাতে সঞ্চার করেছি। এখন তোমার কাধ্য তুমি কব। 
ঘরে ঘরে তা বিতরণ করে যাও !.-- বৎস! তুমি অদ্বৈত- 
সন্তান, আচায্যের-ধারা। এ কাধ্য তুমি ছাড়া আর কে 
করবে? এবার তুমি হিন্দুর মুত-ধন্ম সঞ্ধীবিত কর, মৃত 
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ব্র্থা। 


বু | 
বর্ষা | 


রঘু। 
ব্রদ্ধ। 


বাংলার প্রাণ সঞ্চার কর! শক্তি সঞ্চার করে এবারের 
জীবোদ্ধাংব্রত তোমার উদ্যাপন কর। বৎস, ম্মর্ণ করে দেখ, 
এ যে তোমারই কাজ! সাধন কর, সাধন কর। সিদ্ধি 
তে। তোমার করতলগত হয়ে আছে। অল্পদিনেই ৷ 
লাভ হ'বে। তারপরই আরম্ভ তোমার এবারের কাজ । 
মহাদীক্ষা-দানে জীবের উদ্ধার ! 
(পর্মহংসের অস্তধ্ণান। বিজয় 
উদ্ধ-দৃষ্টি হইয়া! রহিলেন । 
্রক্ষচারিজীর প্রবেশ । “ভজ গোবিন্দং 
মূমতে” গাহিতে গাহিতে বিপরীত দিক 
হইতে বাঁবাজীরও প্রবেশ ) 
( প্রণাম পুর্ববক ) বাবাজী কি প্রাতঃক্ান করে এলেন? 
1! 


আজ তো! এগার দিন হ'য়ে গেল! গৌোসায়ের কি এখনও 
চৈতন্ত সঞ্চার হ'ল না। 


না। এখনও ওই একই ভাব। ওই একই অবস্থা ! 


(সাশ্চধ্যে) সেকি! এক আধদিন নয়, এগার দিন হয়ে 
গেল! দেহ অবিকৃত আছে তো? দেহে প্রাণ আছে 
তো? 

(সহান্তে) একি তোমার আমার প্রাণ ব্রহ্মচারি, যে গেলেই হ'ল! 
'এযে জীবের জন্যে মহাত্রত নিয়ে আবির্ভাব! ব্রত পালন না 
করে যাবার উপায় কি? চল, চল, মহাত্মাকে দর্শন করবে 


চল-_ 
১৩ 


১৭৪ ভগবান 


(উভয়ে ঘুরিয়া ফাড়াইতেই পর্বত 
শিখরে বিজয়কে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
উভয়েই সহর্ষে চিৎকার করিয়া! উঠিলেন--) 


জয় গুরু ! জয় দয়াল ! জয় বিজয়কুষ্ণ ! 

( নেপথ্যে বহু মুদঙ্গ করতাঁল এক 
সঙ্গে বাজিয়া উঠিল । বহুকণ্ঠের সম্মিলিত 
কীর্তনে আকাশ বাতাস মুখবিত হইয়া 
উঠিল। কীর্তন শ্রুত হইল-_“সাঁজ ভাই 
সবে মিলে আজ হরি সংকীর্তনে-- ) 


বিজয়কৃষ্ণ ১৭৫ 
ভরত্ভীষ্ম হুশ্হা 


টাকার গেগ্ারিয়া আশ্রম। কাল-_সন্ধ্যা। আশ্রম-কুটারের 
দেওয়ালে বুহৎ অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে--- 


ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যায় নমঃ 
এইছ। দিন নেহি রহেগা। 
আত্ম-প্রশংসা করিও না। 
পরনিন্দা করিও ন1। 
অহিংস পরমে। ধন্মঃ | 
সর্বজীবে দয় কর। 
শাস্ত্র ও মহাজনদ্িগকে বিশ্বাম কর। 
শাস্ত্র ও মহাজনের আচারের সঙ্গে যাহা মিলিবে 
না, তাহ। বিষবৎ পরিত্যাগ কর । 
নাহংকারাৎ্ পরে। ব্রিপুঃ । 


কুটারের মধ্যস্থলে আসনে উপবিষ্ট বিজয়কৃষ্ঃ। নিমীলিত 
নেত্র। স্পন্দন-হীন দেহ। কে তুলসী ও রুদ্রাক্ষমালা। তিলক 
শোভিত ললাট। দম্মুখভাগে ঈষৎ দক্ষিণে তুলসীমঞ্চ । পার্খে দণ্ড ও 
কমগ্ুলু রক্ষিত। তাহার বামপার্শে ব্রদ্মচাণী কুলদানন্দ । পশ্চাতে 
শ্রীধর, বিধু ঘোষ প্রভৃতি শিষ্যবর্গ করতাল,বাঁজাইতেছেন।। বিজয়- 
কৃষ্ণের সম্মুখে দুইদিকে ছুইজন মৃদক্গ বাঁজাইতেছেন। উপস্থিত 
ভক্ত ও শিশ্তবর্গ কর্তনের ধুয়া ধরিতেছেন ও রেবতীমোহন বাবু 
গাহিতেছেন-_ 


১৭৬ ভগবান 
_ক্কীত্ভন্ন-- 


সাজ ভাই সবে মিলি হরিসংকীর্ঘনে | 

মাঁতাঁও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাখা হবিনামে ॥ 

জীবন সফল কর ভাই হরিনামামৃত পানে। 

শ্রীপুর গোবিন্দ সনে, এমন স্থুযোগ আর পাবিনে ॥ 

আনন্দে দুবানু তুলে, ডাক দীনবন্ধু বলে 

শুনেছি সে থাকতে নারে, ডাকলে তাবে কাতর প্রাণে ॥ 

নামটি হবির দীনবন্ধু, দীনহুখীজনের বন্ধু । 

কে আছে ভাই পাগীতাগীর ( সেই ) পতিতপাঁবন হরি বিনে। 
কোথায় দীনবন্ধু বলে, ভাস ভাইরে নয়ন-জলে 

ডাক একবার হৃদয় খুলে ( সেই ) প্রাণের প্রাণ সাধনের ধনে ॥ 


(উচ্চৈঃম্বরে সকলে কীর্তন 
করিতেছেন । বিজয়রুষ্ণ আসনে কিছুক্ষণ 
স্থিরভাবে থাকিয়া উর্ধে দৃষ্টিসধগলন পূর্বক 
একেবারে হুঙ্কার দিয়া লাফাইয়! উঠিলেন। 
নিজ আসনে করযোড়ে দীড়াইয়৷ ঘন ঘন 
কাপিতে লাগিলেন । পরে সহসা দক্ষিণ হস্ত 
সম্মুখদিকে উৎক্ষেপণপূর্ব্ক “জয় শচীনন্দন, 
জয় শচীনন্দন” বলিয়া হুঙ্কার করিতে 
করিতে উদ্দগ্ড নৃত্য আরম্ভ করিলেন। 
ভক্তপ্রবর শ্রীধর ও অন্তান্ত সকলের উন্মত্ের 
স্তাঁয় নৃত্য চলিতে লাগিল। কেহ কেহ 
“যে! শ্রীযে!” বলিয়া ভূম্যবলুন্ঠিত 
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হইলেন। খোল-বাদক ঢলিয়৷ পড়িলেন। 
করতাল বাদক বেহু'স্‌ হইলেন। কিন্ত 
চতুদ্দিকে যেন পূর্ব খোল ও করতাল 
বাদ্ধ চলিতে লাগিল। কীর্তন কালে 
অনেকেই অচৈতন্য হইয়া ভূম্যবলুষ্ঠিত 
হইতে লাঁগিলেন। ক্রমে বিজয়কুষণ স্থির 
হইয়া নিজ-আসনে অবশভাবে বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার ছুইনয়ন অশ্রথারে 
ভাসিয়া যাইতেছে । কীর্তন থামিয়া গেল। 
বিজয়কষখ সকলের দিকে দৃথ্টি রাখিয়! 
বলিতে লাগিলেন-_ ) 


"জ্বলে উঠেছে! জলে উঠেছে! আমার মাণিক আজ সকলের 
ভিতর জ্বলে উঠেছে! আমার প্রভুর পদচিহ-_সর্পফণার পদ্মের মত-_ 
পদচিহ, আজ সকলের মন্তকে-_বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের সকল পদার্থে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে! আমার অস্থিতে, আমার মজ্জায়। আমার শিরায় শিরায়, 
আমার ধমনীতে ধমনীতে জ্যোতিতদীপ্ত হয়ে উঠেছে তার নাম ! 


হরেন্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলে নাস্ত্যেব নান্ত্যেব নাস্ত্েব গতিরন্যথ|। 


১৭ ভগবান 
চ্ভর্থ কুষ্ঠ) 


ঢাকা । গেণ্ডারিয়া আশ্রমের একটি প্রশস্ত কক্ষ। কক্ষের 
বামদিক হইতে দক্ষিণদ্িকের শেষপ্রাস্ত পর্য্যন্ত আশ্রমবাসী 
শিষ্যবর্গের বিছানা সারি সাবি গুটান রহিয়াছে । প্রত্যেকটা গুটানে। 
বিছানার নিকট এক একজন শিষ্য উপবিই্। কক্ষের মধ্যস্থলে আসনের 
উপর বিজয়রুষ্চ নিমীলিত-নেত্রে আপীন! আসনের সম্মুখভাগে 
ঈষৎ দক্ষিণে একটী তুলসী মঞ্চ । বিজয়কষ্ণের পার্খে একটী কমণলু 
রক্ষিত আছে। তাহার পশ্চাত্ভাগের ঈষৎ দক্ষিণে জগঘন্ধু মৈত্র । 


বাঁমপার্থে ব্রহ্ষচাবী কুলদানন্দ নিজ"আসনে বসিয়া মহাভারত পাঠ 
করিতেছেন ৷ তাহার সম্মুখে একটি নির্বাপিত হোমকুণ্ড | বিজয়কষ্ণের 
বামভাগে কুলদানন্দের পার্খে শ্রীধব উপবিষ্ট । বিজয়কুষ্ণের সম্মুখে 
অশ্বিনীকুমার দত্ত, বিপিন চন্দ্র পাল, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মহাবিষু 
বাবু, রেবতী মোহন, সরল নাথ, কুগ্তলাল ঘোষ প্রভৃতি বহু ভক্ত ও শিষা। 
মকলেই পাঠ শুনিতেছেন। কাঁল--অপরাহ্ন । 


ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ পাঠ করিতেছেন-_ 


“জন্সিলে মরণ আছে জানে সব লোক । 
জন্ম-মৃত্যু দেহ ধরি না করিহ শোক ॥ 
এসব ঈশ্বর লীলা শুন নরপতি । 
সেই সে বুঝিতে পারে কৃষ্ণে যার মতি ॥ 
চিরজীবী কেহ নহে শুন যুধিষ্টির | 
কালেতে বিনাশ পায় ভৌতিক শনীর ॥ 
অনিত্য শবীর এই শুনহ রাজন্‌। 
নামত ব্যাধি হেতু প্রাণীর নিধন ॥ 


বিজয়কৃ্ণ ১৭৯ 


বিধাতা লিখিল যারে যেমন প্রকারে । 
খণ্ডন ন৷ যার তাহা, জনমিলে মরে ॥ 
আপনার কর্ম-হেতু মরয়ে আপনি । 
চিরজীবী কেহ নয় শুন নৃপমণি ॥ 
প্রথম বয়সে কেহ, কেহ মধ্যকালে। 
শেষকালে মরে কেহ বার্ধক্য হইলে ॥ 
বড় ছোট নাহি জানি মবে সর্বজন । 
কম্ম অনুরূপ জান পাত্র নন্দন ॥ 
নাঁনামত ব্যাধি আছে কেহ মরে তাতে । 
কম্ম অনুরূপ ব্যাধি জন্মে শাস্ত্র মতে ॥ 
মহাঁধনবান্‌ রাজা নানা ভোগ করে। 
শুন যুধিষ্ঠির সেও কালবশে মরে ॥ 
ভিক্ষা মাগি যেইজন খায় প্রতিদিন । 
কালবশে সেও মরে শুনহ প্রবীন ॥ 
অতি ছুঃখী মরে চিরজীবী কেহ নয় । 
শুন যুধিষ্টির এই সর্বশান্ত্রে কয় ॥ 


( পাঠাস্তে ব্রহ্মচারী গ্রন্থ বন্ধ করিলেন। 
শ্রীধর উর্দাদষ্টি হইয়৷ বসিয়া বসিয়া ছুলিতে 
লাগিলেন। গুরুভ্রাতাগণ তাহার বৈলক্ষণ্য 
লক্ষ্য করিলেন। বিজয়কৃষ্ণ ধীরে ধীরে 
ক্ষুরুত্ীক্রন করিলেন এবং সম্মুখে উপবিষ্ট 
অশ্বিনী কুমারকে দেখিয়া! বলিলেন-- ) 


বিজয়। আজই তা"হলে বরিশালে ফিরে যাচ্ছ? 


১৮০ ভগবান 
অশ্বিনী। (জৌড়করে ) আজ্ঞে হা। ভালকথা | এবার কু্ত- 
মেলায় যাওয়৷ কি আপনার স্থির হয়ে গেল? 
বিজয় । সেই রকমই তো! কথা হয়েছে। এবারে পুর্ণকুস্ত। সুবিধা 
হয়, যাবার চেষ্টা করে | 
অশ্বিনী। সে তো আপনার কৃপা-সাপেক্ষ । 
( অশ্বিনী বিজয়কুষ্ণের পদধূলি গ্রহণ করিলেন ) 


বিজয় । ( অশ্বিনীর মস্তকে দক্ষিণ হস্ত রক্ষা করিয়া) যাও। তোমার 
“ভক্তিযোগ” পাঠে অপামরসাধারণের হৃদয়ে স্থবিমল ভক্তি 
সঞ্চারিত হবে । 


অশ্বিনী। (জোড়করে ) আপনার আশীর্বাদে আমি কৃতার্থ হ'লাম্‌। 
( অশ্বিনীকুমার গাত্রোখান করিলে 


বিপিনচন্দ্রও বিজয়কৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন ) 


বিজয় । (ম্মিতহান্তে) কি? তোমাকেও আজ কলকাতায় ফিরুতে 
হবে? 

বিপিন। আপনি তো৷ সবই জানেন! 

বিজয় । তোমার বলিষ্ঠ রচনা, আর ওজস্বিনী বক্তৃতায় দেশবাসীর 
প্রাণে দেশাত্মবোধ জেগে উঠ্‌বে বিপিন । 

বিপিন। আপনারই প্রেরণা! আপনারই আশীর্বাদ ! 


বিজয় | তোমার কাঁজই তো 'তাই! দেশেরও তে! এখন সেই 
প্রয়োজন ! কেমন তাই ন।? 


বিপিন । ( জোড়করে ) যথা নিযুক্তোইসি তথা করোমি ! 


বিজয়কৃষ্ণ ১৮১ 


(বিজয়কষ্চ ম্মিতহান্য করিলেন। 
বিপিনচন্দ্র গাত্রোখান করিলে সতীশ 
মুখোপাধ্যায় প্রণাম করিলেন ) 


বিজয় । ( সতীশেব প্রতি ) তুমিও চল্লে? ( সতীশ নীরব ) তা যাও । 
বিপিনের বক্তৃতা আর রচনা, তোমার "ন্‌ সোসাইটা' আর 
তোমার “ডন্‌* পত্রিকা'র সম্পাদন। ভারতের আত্মসম্বিৎ, ভারতের 
ভবিষ্তুৎ স্বাধীনতার ভিত্তি রচনা করবে সতীশ । তোমার 
লেখনী অক্ষয় হোক্‌। 

সতীশ । সব আপনারই প্রেরণ! | 

বিজয়। কুলদা, আজ এই পর্যন্ত থাক । সদ্ধ্যা হয়ে এল। 


( বিজয়কুষ্খ আসন ত্যাগ করিয়া 
উঠিক্! ঈাড়াইলেন ৷ সঙ্গে সঙ্গে সকলেই 
গান্রোথখান করিলেন । কুলদানন্দ বিজয়কৃষ্ণের 
আসন ও কমগুলু গ্রহণ করিলেন। এমন 
সময়ে হঠাৎ শ্রীধর লাফাইয়া উঠিয়া 
উর্দশ্বাসে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 
সকলেই বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। বিজয়কুষ্ষ তাহার 
দিকে করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন ) 


কু । ওর ভাঁবগতিক তো আজ স্থবিধের বলে মনে হচ্ছেন! 
কুলদা! আবার মাথা গরম্‌ হ'ল নাকি? 
(বিজয়কষ্চ ক্রহ্মচারীর দিকে 
চাহিলেন ) 


১৮ ভগবান 


কুলদা। (বিজয়কৃষ্ণকে ) আপনার বৌমা যেদিন দেহত্যাগ কর্লেন, 
সেইদ্দিন থেকেই শ্রীধরের মহাবৈরাগ্য জন্মেছে । এক এক 
দিন ওর এক এক বকম বৈরাগ্য হচ্ছে ! 
কুঞগজ। আহা! 
কুলদা। “আহা' তো বল্লেন্‌ কুগ্চদা! কিন্তু ওর ওই নিত্য নৃতন্‌ 
বৈরাগ্যের ধান্কায় আমাদের প্রাণ যে অস্থির ! 
বিজয়কৃষ্ণ। মানুষের সঙ্গে ব্যবহার, প্রকৃতি বুঝে করতে হয় কুলদা । 
যদি কেউ নিজের প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট 
হয়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের অনিষ্ট করার অভিপ্রায় তার না 
থাকে, তাহলে শান্তভাবে তাকে তা বুঝিয়ে দিতে হয়। 
অনেক সময়ে সদ্ঘভিগ্রায়ে মানুষ কাঁজ করে, অথচ তা'তে 
কারও অনিষ্ট হয়ে পড়ে। কিন্তু তা'তে তা'কে দোষী বলা 
যায় না। ভুলত্রান্তি তো লোকের হয়েই থাকে । সময় 
হ'লে সে নিজেই তা আবাব বুঝতে পারে। সমন্ত কাঁজেই খুব 
ধৈর্ধ্য অবলম্বন করৃতে হয় । ধৈধ্যের অভাবেই তো যত বিরোধ ! 
(বিজয়কৃষ্ণের ও তৎসঙ্গে আসন ও 
কমগুলুধাবী কুলদনন্দ, অশ্বিনী কুমার, 
বিপিনচন্দ্র, রেবতীমোহন, মহাবিষু বাবু 
কুগ্জ ঘোষ প্রভৃতি কয়েকজনের প্রস্থান ) 
জনৈক শিষ্য । (স্বীয় গুকুভ্রাতাকে ) যাই বলুন্। পাগ্ল! শ্রীধরের 
মহাভাগ্য যে আমাদের ঠাকুরের শ্রাচরণে আশ্রয় পেয়েছে । 
এ গুরুভ্রাতা। হাজার বার! কত জন্মের পুণ্যে যে ও ঠাকুরের 
কপালাভ কবেছে, তু! ঠাকুরই জানেন্। আমরা তার কতটুকু 
জানি, আর কতটুকুই বা বুঝি বলো? 


উপস্থিত নকলে । ও কি 
ও কি হচ্ছে? 


১৮৩ 


(অন্তান্তা গুরুভ্রাতাগণ মস্তক- 
আন্দোলন দ্বারা এই কথায় সায় 
দিলেন । এমন সময়ে শশব্যন্তে শ্রীধরের 
প্রবেশ । তাহার একহস্তে একখানি 
কোদালি ও অন্হন্তে একটী কলসী। 
উপস্থিত সকলে উৎস্থক হইয়া তাহার 
কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
প্রীধর কলমীটা দেওয়ালের পার্থ রাখিয়া, 
তাহার নিজের আসনখানি গুটাইয়া, 
তৎস্থলে সাঁড়ে-ছয় ফুট দীর্ঘ ও সাড়ে- 
তিন ফুট প্রস্থ ভূমিতে দমাদ্দমূ কোদালী 
মারিতে আর্ত করিলেন ) 


কর্ছো--ও কি করছো? ও শ্রীধরঃ 


(শ্রীধর উহাদের কলরবে ,কর্ণপাঁত 
না করিয়া মহোগ্ামে সমভাবে কোদালী 
চালাইর়। কক্ষের মেঝেয়তে উক্ত দাগের 
চতুদ্দিকে মাটা স্তুপাকার করিতে 
লাগিলেন ) 


সকলে । ( চিৎকার ) শ্রীধর থামো। ,এসব কি হচ্ছে? দোহাই 


তোমার! থামো। 


(শ্রীধরের কোনও দিকে ভ্রাক্ষেপ 
নাই। আপন কন্মেই ব্ত্ত। কক্ষের 
কোলাহলে দিদিমার গ্রবেশ। তিনি 


১৮৪ ভগবান 
গৃহের অবস্থা দেখিয়া চক্ষু কপালে তুলিয়! 
বলিয়া উঠিলেন-- ) 


দিদিমা। ও পাগল! একি করছো? মেঝেতে গর্ত করে ঘর্টাকে 
যে শেষ করলে! এ পাগলামী কেন? থামো--থামো-- 


(শ্রীধর বৃথাবাক্যব্যয়ে কালক্ষেপ না 
করিয়া খুব মনোযোগের সহিত ধমাধম্‌ 
ঘরের মেঝেতে কোদালী মাবিতে 
লাগিলেন ) 


দিদিমা । (উপস্থিত সকলকে ) তোমরা দীড়িয়ে দেখছো কি? 
পাগল্‌্কে থামাও না বাবা! রাত্রে সব শোবে কোথায়? 


দেখছো না? 

শিষ্ত । থামাবো কি দিদিমা! ওকে দেখছেন না! কিছু বল্লে 
আমাদের মাথাতেই কোদাল্‌ মেরে বস্বে ! 

দিদিম।। ( চিৎকার পূর্বক ) কি সর্বনাশ, রে বাবা! ঘরখানাকে 
খেলে যে! ও পাগল্‌--সব গেল যে--! ঘর যে শেষ 
করুলে-_ ! 


শ্রীধর। (ম্বর বিকৃত করিয়া) যান্‌ যান! আপনি গিয়ে ভাড়ার 

দেখুন। নিজের কাজ করুন গে! ঘর শেষ করলে, ঘর 

শেষ করলে! আমার যখন্‌ দফাটা শেষ, হবে, তখন্‌ কি 
আপনি তার ব্যবস্থা করতে আস্বেন্‌? 

(কোদালী ছু'ড়িয়। ফেলিয়া শ্রীধরের 

কলশী-হস্তে ত্্যন্তে প্রস্থান। দিদিমাও 

বকিতে বকিতে প্রস্থান করিলেন। সকলে 


বিজয়কৃ্ণ ১৮৫ 


স্তস্তিত। অনতিবিলঘ্েই শ্রীধর কলসী 
কলসীজল আনিয়া ঘরের মেঝেয় মাটার 
উপর ঢালিতে লাঁগিলেন। জলে কাদায় 
ঘরটী একাকার হইয়া গেল। এমন্‌ 
সময়ে ব্রক্ষচারী কুলদানন্দ ছুটিয়া আসিয়া 
নিজের হোঁমকুণ্ুটা তুলিয়া লইয়া শ্রীধরকে 
ধমক্‌ দ্িলেন__) 


কুলদা। সাবধান্‌ শ্রীধর ! এক ফোটা জল আমার আসনে লাগলে 
তোমারই একদিন কি আমারই একদিন ! 


(শ্রীধর বেগতিক দেখিয়া জলের ধারা 
অন্থদিকে টাঁনিতে টানিতে নরম হবে) 


শ্রীধর। ভাইরে! আর একটু-আর একটু থাম না! তারপর 
খুন কবুলেও আর দুঃখু নেই ! 

(কুলদানন্দ রাগে গরু গরু করিতে 
করিতে নিজের হোমকুণ্ড লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । এক্ষণে শ্রীধর জলকাদা খাটিয়া 
আসন পরিমিত গর্তের চতুদ্দিকে উচ্চ বেদী 
প্রস্তুত করিয়া, উহার উপর শ্রেণীবন্ধভাবে 
তাহার সংগৃহীত তুলসী গাছগুলি রোপণ 
করিলেন ৷ পুরে গর্তের ভিতর চাটাই 
বিছাইয়া, তদুপরি নিজের কম্বল-আসন 
পাঁতিয়া উপবেশন করিলেন ও তাহার 
একতারাটা বাজাইয়া! গাহিতে লাগিলেন--) 
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শ্রীধর ৷ শেষের সে দিন মন 
কর রে ন্মরণ-_ 
কররে স্মরণ মন, কররে স্মরণ । 
ওই যুধিষ্ঠিরকে যা বলে গেল, 
তাই কররে স্মরণ । 
যেদ্দিন জীবন যাবে রে-_ 
ভবধাম যবে ছাড়িবে রে-_ 
কররে স্মরণ-- | 
( অন্যান্ গুরুভ্রাতাগণের প্রবেশ ) 
১ম গুরুভ্রাতা | একি শ্রীধর ! এসব কি করেছে।? 
শ্ীধর। (তেজের সহিত) কি করেছি? দেখুছে। না? চোখ্‌ নেই? 
এ তুলসী-কানন ! 
( পুনরায় গীত--“কররে ম্মরণ-_-” ) 
হয় গুরুভ্রাতা । ও পাগল্‌! কানন্‌ কি তোমার ঘরের ভিতরে এসে 
ঢুকেছে? বাইরে গিয়ে তুলদী-কাঁননে ভজন্‌্কর না ! 


প্রীধর। পাছে এই শীতে বাইরে যেতে হয়, মেইজন্েই তো 
এত করা। ( গন্ভীরভাবে ) এই মহাভারতে শুন্লি তো! 
ও মলেই হ'ল! ওর আর দিন ক্ষণ নেই। মানে, মর্বার 
আর সময় অসময় নেই ! মলেই হ'ল। বুঝলি? ( অধিকতব 
গম্ভীর ত্ববে ) আমার দেহত্যাগ হলে, এবাব এই তুলসী-কাননেই 
হ'বে। তোদেবও এই শীতে আর কোন কষ্ট নেই। এই 
গর্ভেই আমাকে রেখে, এই সব মাটাই টেনে টেনে, চাপা দিয়ে 


বিজয়কুষ্ণ ১৮৭ 


আমাকে সমাধি দিবি! ব্যস! এই মাঘের শীতে তোদেরও 
কষ্টের, মানে মুক্ষিলের আসান, আমারও দুর্ভাবনার শেষ! 
নুঝ্লি? তোদের জন্তেই এত করা ! 
(একতারা রাখিয়! শ্রীধরের গর্ডের 
মধ্যে শয়ন | গুরুভ্রাতাগণের উচ্চহাস্য-_- ) 
সকলে। ( উচ্চস্বরে ) শ্রীধর মরেছে ! শ্রীধর মরেছে-- ! 
(চিৎকার করিতে করিতে সকলে 
এ মাটী ঠেলিয়া ঠেলিয়! গ্রীধরের উপর 
ফেলিতে লাগিলেন ও তাহার মাথায় 
কলসী কলসী জল ঢালিতে লাগিলেন। 
আপাদমস্তক জলসিক্ত হইয়া! শ্রীধর ধড় ড়, 
কবিয়। উঠিয়! পড়িলেন। সকলের উচ্চহাস্তয | 
এ হস্তিধ্বনি শ্রবণে ক্রম্মচাপী কুলদানন্দের 
গ্রবেশ ) 


কুলদা । (গ্রীধরের অবস্থা দেখিয়া সহান্তে ) ও শ্রীধর, একি হয়েছে 
তোমার? 

শ্রীধব। ্বচক্ষেই তো! দেখছো ভাই ! 

কুলদা]! । এখন বলতো! দাদা, আজ এমন্‌ উন্তত রকম পাগলামী সরু 
করেছিলে কেন? 

শ্রীধর । ভাই কুলদা!] তবে শোনো বলি] ঠাকুর আমাকে একবার 
বলেছিলেন, আমার শরীরে সন্স্যাস রোগের বীজ প্রবেশ করেছে। 
সৃতরাঁং বুঝে ঘ্যাথো। কোন্‌ মুহূর্তে কি অবস্থায় যে আমি 
মববো, তাঁর তে। কিছুই স্থিরতা নেই? কেমন্কি না? এই 
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জন্তেই ভাই এই তুলসী-কানন্টী করেছিলাম্‌। ধর না, তুলসীর 
নিকটে যদ্দি মরি, একটা সদগতি তো! বটে? তারপর এখন এই 
মাঘ মাসে যে ভীষণ শীত! যদি জন্ধ্যার সময়ে, কি বাভিরেই 
মরি ? তা" হ'লে এই শীতের রাতে হি হি করতে করতে আমাকে 
শ্মশানে নিয়ে যেতে, তোমাদের কি ভয়ানক কষ্ট-_ ! 
এই কথা ভাবতে ভাবতেই মনে হ'ল-ব্যবস্থা এখন্ই 

করতে হবে! যেমন মনে হওয়া, অমনি লেগে যাওয়া ! 
লেগে ষাওয়! মানে, এই ঘরের ভেতরেই সমাধি-স্থান প্রস্তুত 
করে ফেলা! দেখছে! না? 

১ম শিষ্য । (দ্বিতীয়কে নিম্বস্বরে) ঠাকুর কি ব'লে গেলেন মনে 
পড়ছে? 

(দ্বিতীয় শিষ্য শ্রীধরকে সম্রদ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে উক্ত বাক্যে 
মস্তক আন্দোলন দ্বার! সমর্থন জ্ঞাপন ) 

কুলদা। (বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে) শ্রীধর! ভাই! আমাদের দয়াল ঠাকুর 
কেন তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন আজ বুঝ্লাম্‌। তুমিই ধন্য ! 
ক্ষমা! করে৷ ভাই, আমাদের সকলের অপরাধ ! ক্ষমা করে। ! 


(শ্রীধর কুলদাকে সম্সেহে আলিঙ্গন 
করিলেন) 
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হও ছুস্ছ) 


প্রয়াগ। কুস্তমেলার বিস্তৃত চড়া । সম্মুখে উচ্চবেদীর উপর 
' পুষ্পমাল্যশোভিত নিতাইগৌর বিগ্রহ। বিগ্রহের বেদীতে ধুপ, দীপ, 
পঞ্চ-প্রদীপ জ্বলিতেছে | দক্ষিণ পারে বিজয়কৃষ্ণের তাবু । এই তীবু ও 
বিগ্রহের পশ্চাৎভাগে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু-সন্যাসীদিগের বহু তীবু। 
মধ্যে মধ্যে চড়ায় প্রোথিত বৃহৎ বৃহৎ ছত্র দেখা যাইতেছে । দৃরে 
দক্ষিণ-বাহিনী গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে । কাল-_দন্ধ্যা। 

মেলার প্রধান তত্বাবধায়ক গ্রীমৎ দয়ালদাঁদ স্বামীর জনৈক শি 
এইস্থানে সমাগত বহু সাধু, সন্গানী ও বৈষ্ণবগণকে উত্তেজিতভাবে 
বলিতেছেন-_ 


এ শিষ্য । (বিগ্রহদ্ধয়কে দেখাইয়া) এই দেখুন, আপনাদের যা 
বলেছিলুম্‌, তা সত্য কিন। স্বচক্ষে দেখে নিন্‌। 

১ম সাধু। বাৎ তো সচ. হ্যায় ভাইয়ো ! (অন্যান্য সাধুগণের দিকে 
চাহিলেন ) 

২য় সাধু । (বিগ্রহ দেখাইয়। ) লেকিন্‌ ইয়ে কোন্‌ দেওতা হো! সকৃতে ? 

এ শিষ্। বাংলাদেশে এদের গৌরনিতাই বলে। আপনারা তে 
শান্ত্রজ্জ। আপনারা হিন্দুর কোনও শান্ত্রে কোনও দেবতার 
এমন নাম পেয়েছেন্‌, বল্‌তে পারেন? বলি, এ নামের কোনও 
দেবতার পুঞ্জা কি কোনও শাস্ত্রে উল্লেখ করা হু'য়েছে? 
অনুমোদন করা হয়েছে? 

সাধুগণ । (সমস্বরে ) নেহি, নেহি, কভি নেহি। 

এ শিশ্ক। আপনার! এই গৌরনিতাইকে কি বিষুর অবতার ব'লে 


স্বীকার করেন? 
১৪ 
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৪র্থ সাধু । কেয়া তাজ্জব! আরে ভাই, ইয়ে নামহি তো! কভি শুন! 
নেহি, তো! ফির্‌ অবতারকি ক্যা বাত, হো সকৃতা ? 

৫ম সাধু । আরে ইয়ে বাংগালী বাবু। ইয়ে সাধুকা কৌন্‌ আশ্রম ভ্যায়? 
বৈষ্ণব মহাস্ত লোকোন্‌ কি রাধাকিষণ মুত্তি তো ইয়ে নেহি। 
ইয়ে প্রীতারামভি নেহি। তো কোন্‌ আশ্রম, ইয়ে তো৷ 
বাতাইয়ে? 

্শিত্ত। আশ্রম আবার কি? যার উপাশ্ত দেবতাকেই শাস্ত্রে 
খুঁজে পাওয়া যায় নাঃ তার আবার আশ্রম! কি বল্ছেন্‌ 
আপ্নারা ? 

২য় সাধু। ক্যা মন্মুখী ভজন্‌? 

এ শিষ্য। তা নয়তো কি? এর বেশভৃষাও তে৷ আপনারা দেখছেন? 
আপ্নারাই বলুন্‌ না, ইনি সন্গযানী, না উদাসী? শান্ত কি 
বৈষ্ণব? শৈব কি গাণপত্য? ইনি একদিকে জটাশশ্র 
দণ্ড-কমগ্ডলুধারী, পরিধানে গৈরিক-বসন । আবার কণ্ঠে ধারণ 
করুছেন্‌ কিন! তুলসী-কুদ্রাক্ষ সব একসজে! এর উপর 
তিলকের কথা আর কি বল্‌্বো ? এমন উদ্ত তিলক আপনারা! 
জীবনে কখনও দেখেছেন? এখন আপনারাই বলুন, এই 
বিজয়কৃষ্ণ কোন্‌ সম্প্রদায়তুক্ত ? শ্রী? না মাধবী? রুদ্র না সনক? 


৪র্থ লাধু। ভ্রষ্ট আচার ! ব্যভিচার! আউর ক্যা? 

ওয় সাধু। তীরথ.রাজ প্রয়াগজীমে-_ইয়ে পবিত্র কুস্ভমে অধরম্_. 
অনাচার সুরু হো! গিয়া । ইয়ে তে। বন্ধ. হোন! চাহিয়ে । 

শিষ্য। কদিন ধরেই তো আপনারা সকলে এই তাজ্জব্‌ সাধু 
বিজয়কৃষ্ণের সম্বন্ধে বিচার বিবেচনা কর্ছেন। একে আপনাদের 
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এই পুর্ণকুম্তের পবিত্র চড়ায় থাকৃতে দেবেন্‌ কিনা-_-এ মীমাংসা 
তো আজও আপনাদের হ'ল না? অথচ এই মীমাংসার 

*. অপেক্ষায় বিজয়কৃষ্ণের স্দাব্রতও আপনারা বদ্ধ করে রেখেছেন্‌। 
আর তো সময়ও নেই। সামনেই মকর সংক্রাস্তি-ত্রিবেণীর 
পুণ্য স্নান। তার পূর্ব, মানে আজই এখনই, আপনাদের 
এ বিষয়ের মীমাংসা ক'রে ফেলা উচিৎ, মানে করে ফেল্তে 
হ'বে। এ সাধুকে কুস্ততীর্ঘের এই পবিজ্র চড়ায় আর থাকৃতে 
দেওয়া হবে কিনা? এই তো কথা! তা এ মহাতীর্থের 
মধ্যাদা আপনারা রক্ষা! করবেন না'তে। কে করুবে বলুন? 


( “নিশ্চিত “নিশ্চিত” বলিতে 
ধলিতে সন্স্যাসী-সমাজের শিরোমণি-বৃদ্ধ 
পরমানন্দ স্বামীর প্রবেশ। সঙ্গে তদীয় 
শিষ্যবর্গের প্রবেশ ও চীৎকার “গুরু জী কী 
জয়”, “গুরু জী কী জয়”) 


পরমানন্দ । মীমাংস। তে! আজ নিশ্চিত হো! জায়েগ । ভাইয়ে ! 
ঘাব্ড়াইয়ে মত | ইয়ে মীমাংসাকী লিয়ে গিরি মহারাজ, কাঠিয়া 
বাবালোগ্‌-_সব ইহ. আরহি হায় । 


( এমন সময়ে প্রসিদ্ধ সন্গাগী 
অমবেশ্বরানন্দ, পুণ্যঙ্গোক শ্রীমৎ ভোলানন্- 
গিরি মহারাজ, ব্রুজ-বিদেহী শ্রীমৎ রামদাস 
কাঠিয়া বাবাজী, শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামী 
প্রমুখ সমগ্র ভারতের বিভিন্ন আশ্রমের 
মগ্ডলেশ্বর ও গুরুমহারাজগণের ম্ব স্ব 


১৯২ ভগবান 


শিশ্যবর্গনহ প্রবেশ । ইহাদের শিশ্যগণের 
দ্য তব গুরুর জয়ধ্বনিতে স্থানটী মুখরিত 
হইয়া উঠিল। পরে মোহাস্ত মহারাজদিগেন্স 
ইঙ্গিতে সকলে শান্ত হইলে পরমাঁনন্দ 
স্বামী বলিলেন-_ ) 


পরমা । সঙ্জনে'1! বেষ্কণব সাধুয়েকা প্রামাণিক্‌ গ্রন্থ পদ্ম-পুরণ 

পাতাল-থগুমে "তুলসী, নলিনী, অক্ষ” ধারণকো। বিশেষ 

বিধান লিখা গিয়া । আগর বৈষ্ণব লোকোন্নে ইয়ে ধারণা 

না করে তো, ভ্রষ্ট আচার আওর অপরাধী বন্‌ যায়! ইয়ে 

শান্তর কি বিধান! আওর--এহি আশ্রমকা মহাত্মা বিজয়রুষ- 

জীনে শান্ত্র-প্রমাণ ওহি “তুলসী নলিনী অক্ষ” ধারণ করু বহি 
হায়। আউর কুছ নেহি। সম্ঝে? 

(বলিয়া সকলের দিকে চাহিলেন) 

অমরেশ্বরানন্দ। তারপর কথা উঠেছে এই মহাঁত্মার পরিধেয় গৈরিক 

নিয়ে। এ নিয়েও আমরা বিচার করে দেখেছি । গৈরিক 

বস্ত্র, ভগবান-বস্ত্র। দণ্ড কমগুলু ধারণ ও ভগবান-বন্ত্র পরিধান 

বৈষ্ণব অবধৃতদের বিশেষ লক্ষণ। পুরাণে এ নির্দেশ আছে। 

স্তায়শাসন্্র অধ্য়নকাঁলে আমি নবঘীপধাঁমে ছিলাম। সেখানে 

দেখেছি, বৈষ্ণবের শ্রীমন্‌ গৌরাঙ্গকে ও শ্রামন্‌ নিত্যানন্দকে কৃষঃ 

বলরামের অবতার বলে পুজা করেন। সারা বাংলাদেশে 

গৌরাঙ্গ-মহাপ্রভূর পুজা হয়। প্রাচীন বৈষ্ণব পগ্ডিতগণ 

গৌরাঙ্গ মহাপ্রত্ুকে পূর্ণ অবতার বলে পুক্নাণার্দি থেকে 

অকাট্যভাবে প্রমাণ করে দ্বিয়েছেন। শ্রীবৃন্দাবনেও এই 

নিতাইগৌর উপাসকদদের বিশেষ প্রভাব দেখে এসেছি। 


বিজয়কৃষঃ ১৯৩ 


কাজেই এই আশ্রমের ওই বিগ্রহ্ঘয়কে কৃষ্*বলরামরূপে 
এ দর্শন ও পৃজা করা আমাদের সকলেরই কর্তব্য। 
( ভোলানন্দগিরিকে )। আপনি কি বলেন্‌ মহারাজ? ( কাঠিয়াবাবাকে) 
আপনি কি বলেন্‌ বাবাজী? 


(উপস্থিত সকলে বিস্মিত হইয়া 
শুনিতে লাগিলেন ) 


কি আর বল্বো বলুন? এরা সকলেই ভজনানন্দী সাধু 
মহাত্মা । এরা যদি অজ্ঞান জনসাধারণের মত বিজয়কৃষ্ণজীকে 
চিন্তে ভুল করেন, আর তাই নিয়ে আন্দোলন আস্ত 
করেন্‌, তা” হ'লে আর কি বলি? 

শ্রীমৎ ভোলানন্দ । দেখুন, পুত্র কন্তা ত্যাগ ও শ্রীলোকের সংশ্রব 
বর্জন মন্গ্যাসীদের বিধি, একথা সত্য। কিন্ত যিনি জীবনুক্ত 
মহাপুরুষ, তিনি যে সর্ধববিধিনিষেধের উপরে, তা কি আপনার! 
জানেন্‌ না.? এই মহাপুরুষের পুণ্য সঙ্গ করে আমি জান্তে 
পেরেছি, ইনি সাক্ষাৎ স্দাশিব আশুতোষ ৷ মেরা আশুতোষ! 
(সকলের উচ্চ জয়ধ্বনি__“য় 
আশুতোষ!” “জয় সদ্গুরু আশুতোষ, 
জয় বিজয়কুষ্ণজী 1” প্রথমোক্ত শিষ্যটা 

সকলের অগোচরে অবৃষ্ঠ হইয়৷ গেলেন ) 


শ্রীমৎথ রামদাস কাঠিয়। বাবা। আহা! গোসাইজী তো। সাক্ষাৎ মহাদেবই 
হায়, প্রেমকা অবতার! উন্‌কো ললামে হামেশা আগ 
ধক্‌ ধক্‌ জলতা হার । আগমে যো কুছ্‌ গির্ত। হাক, ও তো 
ভসম্‌ হো৷ যাত৷ হায় । য্যায়সা প্রেমিক, ত্যায়স! হি সামর্থ! 


১৯৪ 


ভগবান 


বৈষ্ণব লোকোন্কা বিচিমে ছাউনি কি হায়, ইস্মে তো 
বৈষ্ণব লোকোন্কা। মান বাড় গিয়া হায়-__বৈষ্ণব লোকোন্ক! 


ইয়ে মহাপুরুষক1 সঙ্গ মে হামলোগ তে ধন্‌ হো! গিয়।। 
আপ্লোগ.ভি ধন্‌ হো গিয়া । 


(সকলের পূর্ব হর্ষধ্নি ও 
বিজয়কুষ্ণের নামে জয়ধ্বনি । এমন সময়ে 
নেপথ্যে ব্ছু থোল করতাল নসংযোগে 
ক্রমনিকটবত্তী মধুর কীর্তন শ্রুত হইল। 
মহাবিষু। বাবুর কীর্তন করিতে করিতে 
প্রবেশ ও তৎপশ্চাৎ বিজয়কুষ্ণকে মধ্যবর্তী 
করিয়। শ্যামকান্ত পণ্ডিত, মহেন্দ্রবাবু, 
জগবন্ধু, বিধু ঘোষ, ধোগজীবন, ব্রহ্মচারী 
কুলদা নন্দ, শ্রীধর, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা 
প্রভৃতি বিজয়কুষ্ণের বহু শিষ্যব্গের কীর্তন 
করিতে করিতে প্রবেশ ) 


স্ীতুল্ন 


সাঁজ ভাই সবে মিলে আজ হরি সঙ্বীর্তনে । 

মাতাও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাথা হরিনামে ॥ 
জীবন সফল কর ভাই হরিনামে, গঙ্গা! যমুনা সঙ্গমে; 
শ্রীগুরু গোবিন্দ সনে, এমন স্থযোগ আর পাবিনে ॥ 


বিজয়কৃণ ১৯৫ 


আনন্দে দু'বাহু তুলে; ডাক দীনবন্ধু ব'লে 
শুনেছি সে থাকতে নারে, ডাকলে তারে কাতর প্রাণে ॥ 
কে আছে ভাই পাপী তাপীর (সেই ) পতিতপাবন হরি বিনে ॥ * 


(বনু মুদঙ্গ করতাল সহযোগে কীর্তন 
উচ্চ হইতে উচ্চ গ্রামে গীত হইতে লাগিল। 
শিষ্তগণ ভাবোন্ত্ব ও উর্ধবাহু হইয়া 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । বিজয়কৃষ উদ্দে 
দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্বক করযোড়ে দরাড়াইয়। 
ঘন ঘন কাঁপিতে লাগিলেন। সহসা ছুই 
বাহু উর্ধে তুলিয়! “জয় শচীনন্দন, জয় 
শচীনন্বন” বলিয়। চিৎকার করিতে করিতে 
তিনি উদ্দগ্ড নৃত্য আরম্ভ করিলেন। 
ছাঁউনির নিকটবত্তী সাধু সন্যাসীগণ ছুটিয়৷ 
আনিয়। বিস্মিতনেত্রে করযোড়ে দ্রাড়াইয়। 
স্কলকে দর্শন করিতে লাগিলেন । শ্রীধর 
প্রমুখ কয়েকজন শিষ্য বিজয়কৃষ্ণের চতুদ্দিকে 
নৃত্য করিতে করিতে ক্রমে সংজ্ঞাশুন্য 
হইয়া পড়িলেন। বিজয়কৃষ্ণ ভা'বাবেশে 
বামে ও দক্ষিণে হেলিতে হেলিতে বসিয়৷। 
পড়িলেন ও সঙ্গে সঙ্গে সমাধিস্থ হইলেন । 
কোথা হইতে ক্ষ্যাপা্টাদ ছুটিয়৷ আসিয়! 
বিগ্রহঘ্বক্ধের বেদী হইতে আরতি-প্রদীপ 


* ১৭৬ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য 


১৯৩৬ 


ভগবান 


তুলিয়৷ লইয়া বিজয়কৃষ্ণকে মধুর আরতি 
করিতে লাগিলেন । কীর্তনের সহিত শঙ্খ ও 
শিক্গারব শ্রুত হইল । সমাগত সকলে “জয় 
সদ্‌গুরু বিজয়কষ্ণকী জয়” বলিয়া মধ্যে 
মধ্যে হরধ্বনি করিতে লাগিলেন । শ্রীমৎ 
ভোলানন্দগিরি মহারাজ, শ্রীমৎ বামদাস 
কাঠিয়া বাবাজী, শ্রীমৎ অমবেশ্বরানন্দ, 
শ্রীমৎ দয়ালদাস বাবাজী প্রমুখ বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের শির্ষস্থানীক্ মহাত্মাগণ জোড়কবে 
জ্যোতির্গুল-মধ্বর্তী সমাধিস্থ বিজয়কৃষ্ণকে 
মু্ধনেতে দর্শন করিতে লাগিলেন। 
তীহার্দের ছুইগণ্ড বাহিয়া দর দর ধারে 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল ) 


স্পআল্বন্নিহ্কা »ভ্ডম্ন-- 


সাতিভিযকক5 আাহুল্রাদিক্ষঠ চ্কাম্ণন্িক্ ও 


সলসাক্পোক্গ্রুণ কর্ড 
ভচ্ল ৩ম্পহন্নিভ্ভ 


বিশ্বনাথ বাবুর লেখা অন্যান্য বই 


১। 
২। 
৩। 
৪ । 
৫ । 
৬। 
৭ । 
৮। 
৯৯ । 


১০ | 


১১। 


চিন্তাধার! (কাব্যাকারে দার্শনিক প্রবন্ধ ) 
মর্তপ্রশ্ন ( উপন্যাস ) 

সন্ধান ( উপন্যাস ) 

জাগরণ ( নাটক ) 

পরমপুরুষে বর্ণবিন্ঠাস (সমালোচনা ) ". 
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প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শনের বৈশিষ্ট্য ( প্রবন্ধ ) 
হিন্দুব শ্রেষ্ঠত্ব (প্রবন্ধ ) 
স্থখতত্বম্‌ ( দার্শনিক প্রবন্ধ ) 
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দিক্‌ নির্ণয় (য্ত্থ ) 


২২ 
২২ 
২২ 
১২ 
1৩ 
১ 
৯ 


এ 


১৯ 
টু 


রর 


যে যে গ্রন্থ অহ্ননরণ করা হয়েছে- 
শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামূত 
আচাধ্য বিজয়কৃষ্ণ 
শ্রীঅদ্বৈত অভিশাপ 
আশাবতীর উপাখ্যান 
বক্তৃতা ও উপদেশ 
শ্রীশ্বীসদ্গুর সঙ্গ 
অদ্বৈতসিদ্ধি 
শ্রীমপ্তগবদ্গীতা 
মহাভারত 
শ্রীল নরোত্তম দাস ঠাকুরের প্রার্থন৷ 
ভক্তমাল 
প্রীচৈতন্যচরিতামৃত 


শুদ্ধপত্র 
৩৩ পৃষ্ঠায় প্রথম পঙ্ক্তিতে “ হা” কে নার স্থলে 
“না” কে “হা” হইবে। 
৪৩এর পুষ্ঠায় সর্ববশেষে “পটক্ষেপণ” হইবে । 


বিশ্বনাথবাবুর কয়েকখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে 


সাজ কুশুসসক্ষ্ডেি অভ্িডহসভ্ভ 


“চিন্তাধারা” সন্বন্ধে 


ভ্ডাঃ মহ্েজ্রম্ধা্থ সব্সক্াল্স এস শপ 
8৮৩ ভিভ- মহাশয় বলেছেন £-_ 

মানুষের সব চিন্তাই জীবনের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে ভবে থাকে । যে 
গ্রন্থকার সেই গ্রন্থিগুলিকে উন্মোচন করিতে পারেন, তিনি মানুষের 
তর্কবুদ্ধির অগোচরে তর্কপ্রতিষ্ঠিত সত্যগুলি.ক উপস্থিত কবেন। 
শ্রদ্ধেয় গ্রস্থকারের এই ক্ষমতা পুর্ণবূপে আছে । বাঙ্গলা ভাষায় দার্শনিক 
প্রবন্ধ বহুল প্রচার থাঁকিলেও, এক্সপ প্রচেষ্টা এই প্রথম | 


ও ভ্ঞাম্ল ্নতক্লিভ্ছেম্ন ৪ 
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ভাঞ স্ুন্পীভি কুান্ ুত্রোস্পাপ্রগাজস -এ১ 
ভিড-ভ্তিনউিঠ মহাশয় লিখেছেন £-- 

এমন কুচিশ্মিত ক্ষিপ্রগতি প্রাঞ্জল সাধুভ।ষা বহুকাল বাঙলায় 
পড়ি নাই ।...বইখানি বাঙ্গালা ভাষায় নৃতন ধরণের, ইহাতে যেন 
একট। নৃতন স্থর বাজিতেছে'"" | 
ভঅহম্ভনআাঙ্কান্্র সভ্ন্কা আ্লেম্ম &-- 

[৪6970 70901016915 81108 1097” 00074 60 108,7)...1179 
20011076919 [086 0179 ০9, 1706 ঠা). 7981 109,001)17798 
9য০9])৮ 105 10611160003 ০0 10090616500 0196 
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এঞ্পন্বত্ক্ষ জুত্েশম্য 2 

পাশ্চাত্য মনীষী সৌপেনহাওয়ার, হেগেল, কাণ্ট প্রভৃতির চিন্তাধারার 
মধ্যে যে অজ্ঞাত জগতের সম্ধানের প্রেরণা দেখা যায়, আলোচ্য 


পুস্তকেও অনুরূপ ভাবধারার অবতারণ! আছে ।"**বাঙলায় এই ধরণের 


গ্রন্থ এই প্রথম | | 
মূর্ত প্রশ্ন” সন্বন্ধে 


অম্মভলাজান্ সভা হবেন £- 

811, 131780690108758, 19 12100111760 09 8367068)]1 
116678076--79 06219 10) ৪0718 ৪ 1101)01080% 
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৩্রন্াী ্লেন্ম ঞ- 

***৮** গ্রন্থে চিন্ত। করিবার মত অনেক বিষয় আছে। 
এড ভ্ডাস্ল ্পেম্ন ৪ 

[0.8 8001.07 1185 9906 109:02:6 1015 68907. ৪, 19010 
[07'010192 60, 

০৮ স্বত্লেন্ব 2 

মূর্তপ্রশ্ন পড়িয়া! পাঠককে ভাবিতে হইবে**। 
সবস্ণত্িন কেশন্ন &-- 

গোড়ার যে ভূল নিয়ে আমরা সব কাজে এগিয়ে যাচ্ছি, বিশ্বনাথ 
বাবু দেদিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
কআোডস্না শুক্শম্য 2 

মূর্ত ষে সমস্তা বিশ্বনাথ বাবু “মূর্তপ্রশ্নে' তুলে ধরেছেন, তা নিয়ে 
বাঙালী জাতির, বিশেষ করে বাঙালী হিন্দুর যথেষ্ট ভাববার আছে । 


“সন্বীন” অন্বন্ধে 


জতেকিষ্প আব্লেচ্ছেম্ম £ঞ- 
সন্ধানে এমন একটী আঁভনব স্থুর বেজে উঠেছে, যা প্রাচ্য ও 

গ্রুতীচ) সাহিত্যে আজও শোন। যায়নি |. 

এড ভ্ঞাশ্লা শর ক্েত্ছেম্ন £ঞ-- 


[৮:19 00109 11 169 0178780697১ 91090) 110 169 
৪6519 200 07:0$019 110 569 6স:07:998191 ৪০, 


শ্রীশ্রীনদৃগ্তরু সাধন সঙ্ঘের প্রকাশিত 
অন্ঠান্ গ্রন্থাবলী 


হআাগিকাভক ভ্রক্ষঙ্গল্লী কুজদ্লীনম্দি-_ 
ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দা ২২৫ 


02178] ছ019,0.917270%, (বদ্ধিত ইংরেজী সংস্করণ ) ৩৫০ 


সদ্গু অবতার শ্রীশ্রীবিজয়কষ্খচ গোম্বামী প্রতূর নিত্যসঙ্গী, 
অন্তরঙ্গ শিষ্য, নীলক, ব্রদ্ষচারী কুল্দানন্দজী সর্বজনপৃজ্য পুণ্যক্সোক 
সিদ্ধ মহাত্ব।। গ্রন্থকার গঙ্গানন্দজী তীহার প্রিয় স্থযোগ্য নৈষ্টিক 
্রন্ষচারী শিষ্ত। তিনি তাহার ও অন্তান্ত ভ্রাতাভগ্রীর শ্রীগুর 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালন্ধ অনেকগুলি ঘটনা আলোচ্য পুম্তকখানিতে 
সম্কলন করিয়াছেন । এই স্তরের মিদ্ধ মহাপুরুষগণের জীবনে 
অসাধারণত্ব কিছু থাকিবেই ; কিন্তু এই সব অসাধারণত্বেরও একটা 
রীতি আছে। প্রত্যুত এগুলি সাধারণ যোগবিভূতির মত নয়। 
এগুলি অপরকে বিম্মিত বা অভিভূত করিবার উদ্দেশ্টে তাহাদের 
দ্বারা প্রকাশিত হয় না। ফলতঃ যোগাঙ্গ সাধকের জীবনেই 
কর্ম হিসাবে বিভূতির বিস্তার সম্ভব হইতে পারে। খাহারা 
যোগার বা যোগনিদ্ধ তাহাদের পক্ষে সেগুলি কর্ম নয়--শন 
অর্থাৎ গ্রীভগবানে নিষ্ঠাই সেইগুলির দ্রারা প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, 
ভগবৎ শক্তিই প্রদীপ হয়। অহ্ঙ্কারের উর্ধে আত্মার সেখানে 
ক্রিয়া । প্রেম, মৈত্রী এবং কৃপাই তাহাদের অন্তরের উৎস হইত্তে 
এইক্সপে পরিশ্ৃর্ত হইয়া পরিবেশকে পবিত্র করে এবং চিন্ময়-রসে 


(২ 


সকলের চিত্ত উজ্জ্বল করিয়া সনাতন ও সার্ধভৌম সত্যের সন্ধান 
দেয়। বস্তুতঃ এই শ্রেণীর পিহ্ধ মহ্াপুরুষগণের জীবন এবং আচরণই 
অধ্যাজম শাস্ত্রের টাকা ও ভাষ্য । 


পুস্তকখানি পাঠ করিয়া অধ্যাত্ম-রসপিপাস্থ নরনারীমাত্রেই উপকৃত 
হইবেন, ভর! পাইবেন এবং আনন্দ লাভ করিবেন । 
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পারের কড়ি 


ভ্রক্ষঙ্লাল্লী গত্ষান্নম্ভ্কীল সজ্রাবজ্পী সহগ্রাহু ৩৫০ 


ট্রশ্ীবিজয়কুষ গোস্বামী গ্রতুর প্রবন্তিত ধন্মপথে চলিয়া ধাহারা 
জীবনে সার্থকতা লাভ করিয়াছেন, গঙ্গানন্দজী তাহাদের অন্যতম ; 
গুধু তাহাই নয়, গোসাইজী যে জানের আলো! জা'গাইয়াছিলেন, 


( ৩) 


সেই আলোকবপ্তিকা তুলিয়া ধরিয়া তিনি বহু ধঞ্মপিপাস্থর জীবন-পথ 
আলোকিত করিয়াছেন। তাহার জলন্ত প্রমাণ বর্তমান গ্রস্থ। 
আলোচ্য গ্রন্থের প্রতিটা পত্রে তাহার হৃদয়বত্তা, নিরহস্কার অস্তরের 
আনন্দ-স্পন্দন, সমবেদন! মধুর সাঁরগর্ত উপদেশাবলী স্তরে শ্করে বিত্তস্ত 
হইয়াছে । সাংসারিক ও অধ্যাত্ম জীবন সম্পর্কে বহু মূল্যবান উপদেশ 
এই পত্রসঙ্কলনে গ্রথিত হইয়াছে এবং গল্পচ্ছলে অতি কঠিন তথ্যও 
পত্রগুলিতে সহজতাবে বণিত হুইয়াছে। লিখন্ভঙ্গীর চমৎ্কারিত্বে 
পত্রগুলি সাহিত্য-প্রসাদ-মগ্ডিত হইয়া! ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 


সউভল্লীই--( পারের কড়ির হিন্দী সংস্করণ ) মূল্য ৪২. 


সুপ্রসিদ্ধ হিন্দী মাসিক পত্রিকা “কল্যাণ'এর সম্পাদক শ্রাহচমানগ্রপা 
পোন্দারজীর সপ্রশংস ভূমিকাসহ--ভারতের বু সাধু মহাত্মা ও 
মনীষীগণ কর্তৃক এবং বিখ্যাত পত্রিকা সমূহে উচ্চ প্রশংসিত । 


শভ্ুভ্রিস্রীবাা1-মারাঠি ভাষায় গোস্বামী প্রভুর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী-_ মূল্য ১1০ 


শম্ভ ভুক্কক্ডোজ্ী মহারাজের ভূমিকা সম্বলিত | পুণা, বন্ধে, 
নাগপুর, হায়দরাবাদ, অমরাধতী, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানের সকল 
গ্রসিদ্ধ পত্রিকার সাহিত্যিকগণ দ্বারা প্রশংসিত । 


ভীভ্রীতনদক এগক্র মহিমা ১ম খণ্ড ॥০, ২য় খণ্ড ॥* 


'শীপ্রীসদগুর দঙ্গ' গোস্বামীজীর জীবনী সম্বন্ধে সর্ব্বাপেক্ষ। প্রামাণা 
গ্রন্থ বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইয়া থাকে । আলোচ্য পুস্তক ছুইটা 
উক্ত গ্রস্থকে অবলম্বন করিয়া নিত্য পাঠরূপে লিখিত। 


॥&৪ ) 


সঙ্গ একোজতন জ্রীশ্ীন্বিজক্ক্কশ্_ 
শ্রীবস্কিমচন্দ্র সেন ২৫ ন, প. 
ভারতভূমি বিশেষতঃ গৌড়মণ্ডলের অধ্যাত্ব-সাঁধনার পটভূমিকায় 
গ্রন্থকার গোস্বামীজীর জীবনলীলায় এক রেখাচিত্র এই গ্রন্থে অস্থি'ত 
করিয়াছেন । প্রভুর জীবনে যোগ, জান ও ভক্তির এক অর্ধ 
সমাহার দেখা যায়। এই সার্থক মহাজীবনের সত্বায় প্রেমভত্তির 
যে শ্লোতধারা তরঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছিল, বিশেষ করিয়া তা যে 
এদেশের সমাজ-জীবনকে যথেষ্ট প্রভাবিত করিয়াছে, ইহাই লেখকের 
বক্তব্যের নির্ধযাস। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় বিশিষ্ট সাঁধক ও স্থুসাহিত্যিক | 
রসমধুর বর্ণনা ও ভাবের ব্যঞ্চনায় এই পুস্তকখানি তাই অনবদ্ হইয়া 
উঠিয়াছে। নিতান্ত ক্ষুদ্রকায় হইলেও গ্রন্থানি প্রভু বিজয়কুণ ম্পফিত 
সাহিত্যের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকারের দাবী বাখে। 


